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৷ প্ৰকাশক ঃ শ্ৰীবংশীধব শৰ্মা গু গুৱাহাটী বুক ষ্টল ৬ শিলপুখুৰী 9 গুৱাহাটী-৩ ! 
॥৷ পএথম প্ৰকাশ : অক্টোবৰ ১৯৬৯ চন ৷ 
_॥ বেটুপাতৰ ছবি আৰু অঙ্গনজ্জ| ঃ ত্ৰৈলোক্য দত্ত ॥ 
| লিখকৰ দ্বাব| সৰ্বস্বত্ব সংৰক্ষিত 
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লাংচিং চাৱনিৰে হুমিয়াই জনৈকাই মোক কৈফিয়ৎ খুজিছিল অলপতে £" 
“গল্পটোত মোব নাম দিলে কিয়?’ তেওঁৰ মতে তেওঁৰে-মোৰে চিনাকি ( আৰু- 
সম্বত্ধও ) সকলোৱে জানে ; গতিকে তেওঁৰ কথাকে লিখ| বুলি সকলোৰে 


ভাবিবই। উল্লেখযোগ্য যে গল্পৰ সংশ্লিষ্ট চৰিত্ৰটি ‘বঙা ট্ৰেফিক্‌ লাইট’ জাতীয়-_ 


নিজৰ লগত মিলা বুলিবলৈ বেয়| লগ| বিধৰ। মোৰ গল্প পঢ়] কিমানে তেওঁক 
জানে--আদি প্ৰশ্নৰ আগত অভিযোগটো| নিতান্ত কেঁচুৱালি। বিতৰ্কমূলক চিন্তাক 
প্ৰাধান্য দিয়া| মোৰ হাতী-মূৰক সেই বিধ লাংচিঙে ভিৰাব নোৱাৰে। কিন্তু 
সেইবুলি এই বিধ অভিযোগত নুকাই থকা৷ সত্য অনুপেক্ষণীয়। সত্যটে| হৈছে 
এই ঃ ব্যক্তিৰ দৰে সমাজেও নিজৰ বেয়|খিনিৰ কাৰণে নিজৰ দায়িত্ব থকাটো বা 
বেয়াখিনিৰ লগত নিজৰ সম্বন্ধ থকাটো] স্বীকাৰ কবিবলৈ নিবিচাৰে। এলিয়টে 
পৃথিবীখনক পতিত মাটি (ঘযণ্ুম66 18010) হেন দেখে আৰু তাত থকা সৰ্বপাধাৰণক 
পুতোৌৰ চকুৰে চায়। অৰ্থাৎ নিজে তেওঁ তাব উৰ্ধত বা বাহ্বিত। আকু সেই 
ঘ্যঞ৪06 14880184ৰ ভিতৰত নাই বুলি প্রমাণ কৰিব খোজা! সমালোচক-পাঠকে- 
এলিয়টক প্ৰশংসা কৰি নিজক শ্ৰেষ্ঠ বুলি বুজায়। এনেকুৱ| এটা লেখক-সমালোচক- 
পাঠকৰ পাপচক্ৰৰ ব্যুহত সোমাই ব্যক্তিগত আৰু সমাজগতভাৱে আমি সমাজৰ 
বা জীৱনৰ পংকিল অংশৰ লগত নিজৰ সম্বন্ধ অস্বীকাৰ কৰে।। কোনোবাই সেই 
বিষয়ে উল্লেখ কৰিলেও আমি কওঁ ঃ "মিছাকৈ লিখিছে। আমি বা আমাৰ 
সমাজ কেতিয়াও তেনেকুৱা নহয়। অৰ্থাৎ সেই বেয়াখিনিক আমি জানে| বুলিও 
স্বীকাৰ নকৰে।। 


(তনেকুর| মনোৰৃত্তিক স্লক্ষিত ইলোৰাই ভয় খুৱালে মই নিৰুপায় ।-- 
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ঞল্ফু। 

১৯৪৭ চনৰ চাৰি জুনত প্রকাশিত ভাৰতৰ দৈনিক বাতৰি- 
কাকতবোৰ খবৰৰ ছখীয়৷ নাছিল। বৰঞ্চ ১৯৪৭ চনৰ বাইশ মাৰ্চৰ 
দিন| ৰৃটিচৰ শেষ বৰলাট হৈ ভাইকাউণ্ট মাউণ্টবেটেন পৰিবাৰসহ 
দিলীত উপস্থিত হোৱ| দিন ধৰি ভাৰতৰ দ্ৰুত পৰিবতননণীল ৰাজ: 
নৈতিক পটভূমিৰ নান| জল্পন৷|-কল্পনা, বিৰূতি-মন্তব্যেৰে বাতৰি- 
কাকত সদায় ভৰি আছিল। তাৰ ভিতৰতে খবৰৰ গুৰুত্বৰ 
ফালবৰপৰ৷। চাৰি জুনত ( ১৯৪৭ চনৰ ) প্রকাশিত ভাৰতৰ বাতৰি- 
কাকত অতুলনীয়ভাৱে চহকী। আমাৰ দেশৰ বাতৰি-কাকতৰ 
বাবে সেই দিনটে| বিশেষ দিন--পোন্ধৰ আগন্টৰ প্ৰথম স্বাধীনত] 


পিবসতকৈও বিশেষ দিন। অকল বাতৰি-কাকতৰ কাৰণে বিশেষ 


দিন বুলি কৈছে| ; কাৰণ, সেইদিনাৰ কাকতত ডাঙৰ ডাঙৰ 


' আখৰেৰে ছাপ হোৱ| সৰ্বপ্ৰধান বিশেষ বাতৰিটোৰ গুৰুত্ব, অৰ্থ, 
_ তাৎপৰ্য আৰু পৰিণতি ভাৰতত হেজাৰৰ ভিতৰত এজনেও কিজানি 


বুজ| নাছিল। আন কি, যেনে তেনে অতি সোনকালে ৰূঢ্চিৰপৰ৷ 
স্বাধীনত| কাঢ়ি লোৱাত ব্যস্তসমস্ত ৰাজনৈতিক নেতা-প্ৰধান- 
সকলেও কি কৰিবলৈ ওলাইছিল তাক নৈজে গম পোৱ৷ যেন 
নালাগিছিল । খবৰ ঘথেটালি জীৱন কটোৱ| বহুত খবৰ-কাগজে 
কিন্তু চাৰি জুনত প্রকাশিত প্রধান খবৰটোৰ তাংপৰ্যৰ ইংগিত 


স্নক্ষিত ইলে৷ৰ!--> 


দিছিল। অৱশ্যে মূধাফুটা! নেতাৰ বাণীৰ হেঁচাত সেই ইংগিতে | 


পাবলগ|৷ মনোযোগ কাৰোপৰ| পোৱ| নাছিল। কলিকতাৰ বাতৰি- 
কাকতৰ কাৰণে এই বিশেষ খবৰটো আনতকৈ বেছি--বৰ বেছি-- 
গুৰুত্বপূৰ্ণ আছিল। ভাৰতক দ্বিখণ্ডিত কৰিও স্বাধীনত৷ লবলৈ 
সৈমান হৈ কংগ্ৰেছৰ ফালৰপৰ| পণ্ডিত জৱাহৰলাল নেহৰুৱে আৰু 
মুচ.লিম লিগৰ ফালৰপৰ|৷ মহম্মদ আলি জিন্নাই লৰ্ড মাউণ্টবেট্নে 
সহ অল ইণ্ডিয়৷ ৰেডিঅ’'ৰপৰ৷৷ আগদিন৷ সন্ধিয়| দিয়। ভাষণ চাৰি 
জুনত, ছপ|৷ হৈছিল সংবাদপনত্ৰত। আৰু সেইটোৱেই আছিল 
বিশেষ প্রধান খবৰ । সেই নেতাদ্বয়ে সন্ধিয়| দিয়| ভাষণত অদূৰ 
ভৱিষ্যতত দ্বিখণ্ডিত কৰিবলৈ ঠিক কৰ৷ ভাৰতৰ নিজ নিজ ভাগত 
পৰ প্রজাক সম্বোধি ভাষণ দিছিল। সেই চুক্তিবদ্ধ প্রস্তাৱ মতে, 
পঞ্জাব আৰু বঙ্গ প্ৰদেশ ত্‌ছেও কৰি ভাৰত আৰু পাকিস্তানৰ মাজত 
ভাগ কৰ| হব৷ তিনি কোটি ত্ৰিশ লাখ মুচলমান আৰু দুই কোটি 
সত্তৰ লাখ অমুচলমানৰ প্ৰদেশ বঙ্গদেশক দ্বিখণ্ডিত কৰি বলি দি 
ভাৰতৰ স্বাধীনত৷ এহণ৭ কৰাৰ কথাটো কলিকতাৰ জাতীয়তাবাদী 
বাতৰি-কাকতবোৰে ঢোপ গিলাদি গিলিব পৰ| নাছিল। বৃঢটিচৰ 
দিনতে বংগ-ভংগ-বিৰোধী আন্দোলন কৰি জয়ী হোৱ| বঙালী 
আকে) দেশী নেতাৰ ভোটগিৰি মনোবৃত্তিৰ বলি হবলৈ বিন] 
পরতিবাদে কিয় যাব ? তথাপি, দেশৰ বৃহত্তৰ স্বাৰ্থৰ কথ৷ মনত 
ৰাখি, সংবাদপত্ৰৰ কৰ্তব্য কৰি, ভাৰতক বিভক্ত কৰিও স্বাধীনত৷| 
লবলৈ কংগ্ৰেছ মান্তি হোৱা বুলি পণ্ডিত নেহৰুৱে আগদিন৷ সন্ধিয়৷ 
দিয়| অনুভূতিপঞ্ুূৱণ ৰেডিঅ’ ভাষণ সবাধিক প্রাধান্য দি কলিকতাৰ 
বাতৰি-কাকতেও ছপাইছিল। বৃটিচ প্রভুৰ হৈ লউ মাউণ্টবেটেন 
আৰু মুচলিম লিগৰ হৈ জিন্নাই দিয়া ভাষণেও কাকতত যথাযোগ্য 
প্রধান ঠাই অধিকাৰ কৰিছিল। আন কি মাউণ্টবেটেনৰ ভাষণত 
দাতাৰ উদাৰত|, নেহৰুৰ ভাষণত অসন্তষ্টি-মিশ্রিত আশ! আকু 
জিন্নাৰ ভাষণত প্ৰাপ্য প্রাপ্তিৰ তুষ্টিও ছপাৰ আখৰ সজোৱাৰ 


পু 


কৌশলে যিমানদূৰ পাৰে উলিয়াই দিছিল। মৌলান| আবুল ৰ 
কালাম আজাদৰ নিচিন| ভাৰতক খণ্ডিত কৰাৰ বিৰোধী মত আৰু 
মহাত্ম| গান্ধীৰ বিৰোধিতাৰ বিলাপকে৷ সেই খবৰৰ সমান প্রাধান্তয 
দিয়| হোৱ| নাছিল; কাৰণ, ঘটনাৰ গতিয়ে যেন খবৰ-কাগজক 
কৈছিল যে এইবোৰ বিৰোধিত| কেৱল অক্ষম বিলাপ হৈয়ে থাকি 
যাব। যি হওক, খবৰৰ গুৰুত্বৰ ফালৰপৰ| কলিকতাৰ দৈনিক 
কাকত ১৯৪৭ চনৰ চাৰি তাৰিখৰ দিন| একেবাৰে দুখীয়| নাছিল । 

সেই একেদিনাই কলিকতাৰ এখন দৈনিক-কাকতত ওলোৱ৷ 
গুৱাহাটীৰ এটা খবৰে কাৰে| একে৷ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰ| নাছিল। 
হয়তে| আগতে কম্পোজ হৈ থক| কাৰণে খালী, ঠাই পূৰাবলৈ 
খবৰটো ছাপ। হৈছিল। কলিকতাৰ সেই কাকতৰ অফিচৰপৰ| 
বিশেষভাৱে যোগাৰ কৰি গুৱাহাটীৰ সেই খবৰটোৰ নকল এট 
হাতত লৈ ১৯৬৯ চনৰ জুলাই, মাহৰ আবেলি এটাত গুৱাহাটীৰ 
ভৰলুমুখৰ ঘৰত বহি ডেক| উকীল অমৰ কলিতাই চাই আছিল। 
খবৰটো পঢ়। কেতিয়াবাই হল; তাকে চাই চাই কলিতাই কেৱল 
বহুত কথ| ভাবি আছিল। বহুত পৰৰ মূৰত আকৌ৷ এবাৰ খবৰটে| 
পঢ়ি চাবৰ মন গল অমৰ কালতাৰ ৷ বাহশ বছৰৰ আগৰ খবৰটো] 
অ[কে৷ এবাৰ পঢ়িলে কলিতাই ৷ 


৷ বহস্তজনক আত্মহত্য| ॥ 


গুৱাহাটী, ২ জুন, ১৯৪৭ ঃ অৱসৰপ্ৰাপ্ত সৰু পুলিচ চাহাব ( ডেপুটি 
চূপৰিণ্টেণ্ডেণ্টি অৱ পুলিচ ), গুৱাহাটীৰ বিশিষ্ট নাগৰিক ৰায়চাহেব 
বৰুণকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়ৰ ঘৰত সংঘটিত এক ৰহস্তাজনক মৃত্যুৱে 
গুৱাহাটীত চাঞ্চল্যৰ স্ু্টি কৰিছে। 

ঘটনাৰ বিৱৰণীত প্রকাশ, পুবে জ্ৰীহট্ৰ-নিবাসী, আৰু বওতমান 
তিনি মাহৰ আগতে অৱসৰ লোৱ৷| দিন ধৰি গুৱাহাটীৰ উলুবাৰীত 
নিজ ঘৰ সাজি স্থায়ী বাসিন্দ৷ হোৱ৷ ৰায়চাহেবৰ লগত মতি নামৰ 


১১ 


ঘকৱ| চাকৰটো| যোৱ| চৈধ্য বছৰ ধৰি আছে। কামৰূপ জিলাৰ 
জাগ,ৰাৰ এট মৃত্যুদণ্ডেৰে দণ্ডিত অপৰাধীৰ গুতেক মতি দহ বছৰ 
বয়সতে ৰায়চাহেবৰ চাকৰ হৈ আহিছিল। বৰ্তমান স্মুন্দৰ-স্মুতাম 
ডেক| মতি ৰায়চাহেবৰ ঘৰৰ পৰিয়ালৰ মানুহ হেন হৈ পৰিছিল ৷৷ 

ঘটনাৰ দিন| আবেলি ৰায়চাহেবৰ পত্নী চুবুৰীয়| এঘৰলৈ 
গৈছিল। ৰায়চাহেব নিজে ঘৰত থক|৷ একমাত্ৰ পুতেক সকুটোক 
লৈ সদায় যোৱাদি সান্ধ্য-ভমণৰ কাৰণে গৈছিল। দুঘণ্টামানৰ 
পাচত সান্ধ্যঅমণবপ্ৰ৷ ঘূৰি আহি পদ্ূলিমুখ পাওঁতেই ৰায়চাহেবে 
ঘৰৰ ভিতৰত বন্দুকৰ গুলী ফুটাৰ শব্দ শুনিলে । লৰালৰিকৈ ঘৰৰ 
ভিতৰ সোমাই দেখে, তেখেতৰ ঘৰুৱা চাকৰ মতি তেখেতৰ বিছনাৰ 
ওপৰত তেজেৰে ৰাঙলী হৈ পৰি আছে। তাৰ মূৰৰ এটুকুৰ৷ এৰাই 
গৈছিল। তাৰ ওচৰতে ৰায়চাহেবৰ বন্দুকটেো| পৰি আছিল। গুলীৰ 
শব্দ শুনি ওচৰ-চুবুৰীয়| আকু ৰায়চাহেবৰ পত্নীও চুবুৰীয়|৷ কোনোব] 
ঘৰত মেল মাৰি থকাৰপৰ৷ ওলা|লহি। ঘটন| দেখি ৰায়চাহেব- 
পত্নী এনেকুৱাকৈ মূছিত| হল যে তেখেতক হস্পিটাললৈ নিব লগ৷ 
হল। | 

পুলিচৰ প্রাথমিক ত্দন্তত প্রমাণিত হৈছে যে ৰায়চাহেবৰ 
বন্দুকেৰে নিজে নিজৰ মূৰত গুলী মাৰি মতিয়ে আত্মহত্য। কৰিছে | 
আলত্মইত্যাৰ কাৰণ বিচাৰি জোৰ তদন্ত চলিছে আৰু মৃতদেহ ময়ন। 
তদন্তৰ কাৰণে পঠোৱ| হৈছে। 

দেখাত এই খবৰটে! খুব সাধাৰণ ৷ কিন্তু ডেক৷ উকীল অমৰ 
কলিতাৰ কাৰণে ই এক বিশেষ খবৰ ৷ আজি বাইশ বছৰৰ আগতে 
গুৱাহাটীত এইখন কাকতৰ যিজন স্টাফ ৰিপোটাৰ আছিল, তেওঁ 
বৰ্তমান সেইখন কাকতৰ সহকাৰী সম্পাদক। খবৰটে। কলিতাই 
প্াইছে। তেওঁক এবাৰ লগ পোৱাৰ ইচ্ছ৷ আছে কলিতাৰ। 
এবাৰ কলিকতালৈ যাব লাগিব। এতিয়া| চাগৈ মানুহজনৰ 
কিমান বয়স হব বাৰু? ৫০} 


শ 


৫৫? ইমান দিনৰ আগৰ কথ| 


এ==এএলী 


কৰাৰ চেষ্টা] 


মনত্‌ আছে নে বাৰু তেওঁৰ ? বাইশ বছৰ কম সময় নহয়। 


তেতিয়| ডেক| উকীল কলিত| এবছৰীয়৷ কেঁচুৱ৷ আছিল। কথাটো, 
ভাবি কলিতাৰ অকলে অকলে হীহি উঠিল । _ 

অমৰ কলিতাৰ সহপাঠী বন্ধু বিজয় শৰ্মাই আজি এমাহ 
আগতে এ্ৰীমতী মালতী দেৱীক বিয়৷ কৰালে। বিজয় শমাৰ 
বয়স বাইশ-তেইশ ৷ মালতী দেৱীৰ বয়স একনত্ৰিশ। বিজয় 
শৰ্মাই সাধাৰণ কেৰাণীৰ চাকৰি কৰে,। দুখীয়| মানুহৰ খৰৰ লৰ৷ ৷ 
বিধৱা মাকৰ একমাত্ৰ লৰ৷।৷ একেবাৰে প্ৰেমত পৰি বিয়৷। 
মহিল| সমিতিৰ কামত ঘূৰি ফুৰ| মালতী দেৱীক গুৱাহাটীত কম 
মানুহে চিনি নাপায়। কলিতা উকীলেও জানে । সেই মালতী 
দেৱীক যে বিজয় শৰ্মাৰ নিচিন| লাজুক, শান্ত, নম্ম বা এলাইবাং 
লৰ৷ এটাই প্ৰেমত পৰি বিয়| কৰাব, সেই কথা| কোনে ভাবিব 
পাৰে বাৰু? কোনে৷ বন্ধু-বান্ধৱক একে| নজনোৱাকৈ বিজয় শৰ্মাই 
কামাখ্যাত বিয়। কৰাইছিল। কেৱল কলিতাক নিছিল সাক্ষী 
হিচাপে--তাকে| শেষ মুহ্ুতত খবৰ দি। তেতিয়| আৰু বিয়| বন্ধ 
চলোৱাৰ সময় নাছিল। তথাপি, কামাখ্যাত গৈ 
কথাটে| বিজয় শৰ্মাৰ মুখৰপৰ৷! শুনি কলিত| জাপ মাৰি 
উঠিছিল; সাক্ষী হব নোৱাৰে বুলি একে আষাৰে কৈ দিছিল; 
শেষত আজিলৈ বাদ দে বুলি বুজাইছিল। কিন্তু শেষত বিজয় 
শৰ্মাৰ অসহায় কৰুণ মুখলৈ চাই কলিত৷ বিয়াৰ সাক্ষী হৈছিল। 
বিজয় শৰ্মাৰ মুখখনৰ এনে এক কৰুণ আবেদন আছে যে কলিতাই 
কোনে| দিনেই বিজয়ৰ কোনে কথা পেলাব পৰ৷ নাই--সৰকতে 
স্কুলত পঢ়াৰ পৰাই। সেইদিনাও নোৱাৰিলে। 

মালতী দেৱী সঁচাকৈ ধুনীয়|। ওখ-পাখ, ডাঙৰ চকু, অপৰ্যাপ্ত 
চুলি, গাৰ স্বুন্দৰ ৰং আৰু কুন্দত কটা নাক-মুখত এনে এক শিশু- 
স্থুলভ কোমল আকৰ্ষণ ফুটি উঠে যে একত্ৰিশণ বছ্ৰীয়! মহিল৷ 
গৰাকীক বিশ বছৰীয়| ছোৱালী যেন লাগে। বিয়াৰ পাচতে| 


যঃ ১৩ 


কলিত| বন্ধুৰ ঘৰলৈ গৈছে। যাঠি টকীয়| সৰু ভাৰাঘৰটোে৷ 
মালতী দেৱীয়ে ইমান আটোমটোকাৰিকৈ সজাইছে যে মানুহ 
গৰাকীৰ সৌন্দৰ্যবোধৰ পতি শ্ৰদ্ধ৷ ওপজে। বিজয় স্মুখী হব 
যেন লাগে অমৰ কলিতাব। আপগপোন বুলিবলৈ একমাত্র 
বিধৱ| মাকে ঢুকুৱাৰ পাচত এই জনপূৰ্ণ পৃথিবীত অকলশৰীয়৷ 
হোৱ| বিজয় শৰ্মইি যেন মালতী দেৱীৰ মৰমত আশ্ৰয় বিচাৰি 
পালে। বিজয় শৰ্মাক দেখিলেই সুখী মানুহ যেন লগ৷ হল। 
মহিল। সমিতিৰ সক্ৰিয় সদস্তা৷ মালতী দেৱীয়ে এখন কলেজৰ 
অধ্যাপিক৷ হিচাপে মাহে তিনি শ পায়। গতিকে বিজয়ৰ আধিক 
অৱস্থাও বেয়| নইল। 

কিন্তু সেই বিজয়েই বিয়াৰ চৈধ্য দিন পাচতে বিষাদ-কাতৰ 
মুখ লৈ অমৰ কলিতাৰ ওচৰ ওলাবহি বুলি কলিতাই ভাবিব পৰ 
নাছিল। ঘটনাটে| বিজয়ৰ কাৰণে ডাঙৰেই | ধন-পইচা, কেও- 
কিছু নাইকিয়া বিজয়ৰ বিয়াৰ তেৰ দিন পাচতে থৈণীয়েকৰ বিৰুদ্ধে 
চল্লিশ হেজাৰ নগদ ধন আৰু বাঠি হেজাৰ টকাৰ আ-অলংকাৰ 
আলত্মসাৎ কৰাৰ অভিযোগত তৰ! মোকদম৷ ৷ সেই মোকদমাও 
আনে তৰ৷ নাই; গুৱাহাটীৰ গণ্যমান্য৷ বিশিষ্ট নাগৰিক ৰায়চাহেব 
বৰুণকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়ে । গুৱাহাটীত হুলস্থুল। মান্তহে কোৱাকুয়ি 
কৰিছে; এৰা, বিজয়টে| দেখাত হে অকৰ|; ভিতৰি ভিতৰি তাৰ 
বেছ বুদ্ধি | আমি ভাবি অবাক হলৌ, বোলে| এটাই এৰা বুঢ়ীজনীক 
সি বিয়| কবালে কেলেই ! আচলতে ধনে-ঘৈণীয়ে যে সি 
একেদিনাই কেলেহুৱ! গুচি লাখ টকাৰ মালিক হৈ পৰিল, সেই 
কথা| এতিয়া| হে ওলাল। খবৰটে| কাগজত ওলোৱাৰ লগে লগে৷ 
এনেকুৱা বহু মন্তব্য গুৱাহাটীত মুখে মুখে উফৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। 
আন এজন উকীলৰ সহায়ত ঘৈণীয়েকক কোনে|৷ মতে জেললৈ 
নোযোৱাকৈ জামিনত আনি বিজয় শৰ্মা অমৰ কলিতাৰ ওচৰ 
পাইছিলহি ৷ 


১৪ 


|। 
৷ 


তল্স===স্ 


। 
| 
| 


এটাাঁ 


ফথা| শুনি অমৰ কলিত| প্রথমতে গৰগৰাই উঠিল ঃ তোক মই 
আগতেই কৈছিলে| নহয় এইবোৰ কেলেংকাৰিত নোসোমাবলৈ। 
মৰ এতিয়| ৷ 

বিজয় শৰ্মম৷ নিমাত ৷ তাৰ চকু তৃটা বৰ কৰুণ ৷ অমৰৰ বেয়| 
লাগিল । তথাপি খঙেৰে সোধাদি স্থুধিলে £ থৈণীয়েৰ নে মাৰ--= 
সেইজনীয়ে কি কয় ? 

£ কি কব আৰু? তই বুজিব পৰ৷ নাই নে যে এইটে৷ এট! 
তৈয়াৰ কৰি দিয়| কেচ? আমাক অপদস্থ কৰিবলৈকে কৰ| 
হৈছে। 

£ তৈয়াৰ কৰ| কেচ বুলি বাৰু বুজিলে| ৷ কিন্তু তোৰ ঘৈণীয়েৰক 
ৰায়চাহেব চট্টোপাধ্যায়ে চিনি পালে কেনেকৈ ? ক’ত পালে? 

বিজয় শৰ্ম৷ অবাক ! কেলেই তই নাজান নেকি 

? কি জনাৰ কথ। কৈছ ? 

৫ মালতীৰ লগত ৰায়চাহেবৰ সম্বন্ধৰ কথ৷ নাজান ? 

ঃ ওহেঁ।। কিব| লেটিপেটি আছিল নেকি ? অমৰৰ অশ্গীল 
ইংগিতটে। হজম কৰি বিজয় শৰ্মাই কলেঃ তই জান বুলি 
ভাঁবিছিলে৷ ৷ মালতী ৰায়চাহেবৰ বোৱাৰীয়েক আছিল; সৰকটে|৷ 
পুতেকলৈ বিয়| কবাইছিল ৷ 

ঃ অবিনাশ নে কি সেই পাগলটোলৈ ? 

৩ 

অমৰ অবাক ৷ গুৱাহাটীৰে লৰ| হৈ মালতীক ইমান দিনৰপৰ] 
চিনি পোৱাৰ পাচতে| সি এই খবৰটে। কেনেকৈ নজনাকৈ আছিল। = 


সুধিলে, 

£ এই, মালতী তেন্তে বঙালী নেকি ? 

০ ও 

: কিন্তু কথা-বাৰ্ত৷, পিন্ধ-উৰাত মই এদিনলৈকে| যে সেই 
সন্দেহ একেবাৰে কৰিব পৰ| নাই! 5; 
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_১£ ৰায়চাঁহেবৰ ঘৰৰ মানুহৰ নিচিন|। গুৰিতে বঙালী যদিও 
একেবাৰে অসমীয়| হৈ গৈছে ৷ 

ঃ তই বাৰু ইমান নিজ" লবাটো| এইবোৰ কেলেংকাৰিত 
সোঁমালিগৈ কেলেই }--হাতাশাৰে কলে কলিতাই। বিজয়ৰ 
মুখখনলৈ চাই কলিতাৰ বেয়াও লাগিল। আকেৌই| কলে কি কৰিবি 
এতিয়| ? কেচ চলাবলৈ পইচ| ক’ত পাবি? ৰায়চাহেব ঘাণ্ড 
সান্ুহ । এনেয়ে এৰি নিদিয়ে। কিমান আনিছে ঘৈণীয়েৰে 
টকা|-পইচা! ? 

: এপইচাও অন। নাই ৷ এইবোৰ বুদ্ধি কৰি সজাই-মেলি দিয়৷ 
কেচ। ৰায়চাহেব বৰ মতলবী মানুহ৷ 

£ পাগলটোৰ লগত ঘৈণীয়েৰৰ বিবাহ-বিচ্ছেদ হল নে নাই? 

ঃ নাই হোৱা ৷ | 

2? সেইটে৷ কেচ.ও যদি দিয়ে ? 

£ সেইটে| বোধকৰে| নিদিব। বিয়াৰ পাচত আজ সোতৰ 
বছৰে এওঁ ৰায়চাহেবৰ ঘৰত থকাই নাহ বুলিব লাগে। আৰু সি 
পাগল বুলি জনাজাত । 

ঃ অৱশ্যে সেইটে। কেচ দিলে ৰায়চাহেবেই বিপদত পৰাৰ 
সম্ভাৱন৷৷ কিন্তু তাত থক৷ই নাই যদি, ইমানবোৰ ধন-সম্পত্তি 
আলত্মসাৎ কৰ! বুলি কৈছে কেনেকৈ ? 

ত; এম. এ পৰীক্ষা দি উঠি এবাৰ গৈ ছমাহ থাকোতে বেংকৰ টকা৷, 
সোণৰ মাল অন! বুলি কৈছে । এণঁ বিয়াৰ পাচত কেইদিমান আৰু 
আকৌ পিচত ছমাহমান ৰায়চাহেবৰ ঘৰত আছিল। তাৰ বাহিৰেও 
মাজে-সময়ে ৰায়চাহেবে দিনতীয়াকৈ এওঁক মাঁতি নিছিল। 

কথ| শুনি ভাগৰি পৰাৰ দৰে অমৰ কলিতাই দেহাটোক চোফা- 
খনৰ ওপৰত এলাই দিলে । তাৰ পাচতোে| বহুত প্রশ্ন কৰিলে অমৰ 
কলিতাই । প্ৰশ্ন কৰি কৰ অমৰ কলিতাই হইমানকে পালে যে 
বিঙ্গয় শৰ্নাই ব| ঘৈণীয়েকে ৰায়চাহেবৰ লগত গৈ কাছাৰীত মোকৰ্দম| 
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খেলিবগৈ নোখোজে; তাৰ কাৰণে আৱশ্যকীয় ধনে৷ নাই আৰু 
কাছাৰীলৈ যোৱাটোকে দুয়ে| বৰ অপমানৰ কথা| বুলি ভাবে ৷৷ 
এতিয়া অমৰ কলিতাই ৰায়চাহেবক বুজাই-মেলি ব| ৰায়চাহেবক 
ভয় খুৱাই ব| আন যি কোনে| উপায়েৰেই হওক এই মোকৰ্দম৷ 
নিষ্পত্তি কৰিব লাগে। ত 

মালতী দেৱীৰ ৰায়চাহেবৰ ঘৰৰ লগত সিদিনালৈকে থক৷ সম্বন্ধৰ 
বিবয়েও বিজয় শৰ্মাই থৈণীয়েকৰপৰ| শুন! মতে সকলে| কলে। 
বিয়াৰ দিনাই ৰাতি মালতীয়ে গম পালে অবিনাশ পাগল বুলি 
বিয়| শেষ হোৱাৰ পাচত দৰা-কন্যাক অকলে বহিবলৈ দি বাকী 
মান্ুহ আতৰি যোৱাৰ লগে লগে অবিনাশে বোলে চাপৰি বজাই 
নচাৰ দৰে জপিয়াই চিঞৰিবলৈ ধৰিলেঃ ‘মই আজি বিয়া 
কৰালে৷’ ৷ এই কথাকিটাকে সি বোলে কিবা স্থুৰ লগাই বাৰে 
বাৰে গাই আছিল। ভয়ত তাইৰ বুকু কঁপি গৈছিল। ঠিক সেই 
সময়তে লৰালৰিকৈ দৰাৰ ককায়েক সোমাই আহি দৰাক “এই এই” 
বুলি বাহুত ধৰি জোকাৰি দি শান্ত কৰিছিল। সেইদিন| নিশ৷ 
দৰাৰ ঘৰৰ শোৱনি-কোঠাত গিৰিয়েকে তাইক প্ৰথম প্ৰশ্ন কৰিছিল? 
তুমি মোৰ মাৰ (নিচিন| হব| নে নোহোৱ| ? মাকৰ নিচিন| হলে 
স্বামীয়ে ভাল পাব বুলি ভাবি তাই কৈছিল শাহুৱেকৰ নিচিনাই 
হব বুলি। তাইৰ উত্তৰ শুনিয়েই খঙতে সি তাইক দুৱাৰ খুলি 
বাহিৰলৈ উলিয়াই পুনৰ দুৱাৰ বন্ধ কৰি দিছিল। বাহিৰত ঘৰৰ, 


_ মানুহ প্রায়বোৰেই ৰৈ আছিল--হয়তো অবিনাশে কিবা এট। কাণ্ড 


কৰিব বুলি আশংক| কৰিয়েই । অবিনাশে উলিয়াই দিয়াৰ লগে 
লগেই তাইক শহুৰেক বায়চাহেৰ আৰু শাহুৱেকে মৰম কৰি লৈ গৈ 
বুজাইছিল £ঃ অকণমান কথাতে খং উঠিলেই সি কব নোৱাৰ হয়। 
লক্ষ্মী বোৱাৰী মালতীয়েই তাক ভাল কৰি লব লাগিব। আৰু 
বহুত কথ| বুজাইছিল। ইতিমধ্যে দুৱাৰত ঢকিয়াই ঢকিয়াই = 
দুৱাৰ খোলাই অবিনাশক ডলিয়াই আনি বাহিৰত ককায়েক্রে 
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বিৰবিৰকৈ কিবা বুজাই থকাও মালতীৰ কাণত পৰিছিল। ‘কিছু 
পৰৰ পিচত বৰপুতেক আহি বাপেক ৰায়চাহাবক ফুচফুচাই কিবা 
কলে ; লগে লগে ৰায়চাহেবে বোৱাৰীয়েকক কলে ঃ তাৰ বোলে কিব৷ 
কথাত খং উঠি আছিল; এতিয়| হেনে।৷ লাজ পাই সৈমান হৈছে। 
আহীচোন বাৰু। অ’ এটা কথা৷৷ তাক একে৷ কথাৰে ডউলত্তৰ 
নিদিবাচোন। তেতিয়| -সি নিজে নিজে ঠিক হৈ যাব। এইবুলি 
বুঢ়াই পুনৰ বোৱাৰীয়েকক পুতেকৰ ওচৰলৈ নি কলে ঃ নতুন 
ছোৱালীজনীৰ আগত তই এইবোৰ কি কৰিছ ? গৰু। এইবুলি 
অবিনাশৰ কোঠাৰ দুৱাবমুখত মালতীক এৰি বুঢ়া গুচি আহিল। 
বুঢ়াৰ বৰ পুতেকে ভায়েক অবিনাশক ছ্ৱাৰমুখৰপৰাই কলে? 
খবৰদাৰ, আৰু গণ্ডগোল নকৰিবি । মই বাহিৰতে আছে৷৷ কিৰ] 
গণ্ডগোল শুনিলে তোৰ বেয়৷ হব! 

ককায়েকে| যোৱাৰ পাচত হ্ুৱাৰ বন্ধ নকৰাকৈয়ে অবিনাশে 
মালতীক সাৱটি ধৰি কলে ঃ বেয়| নাপাব| দেই ৷ বাৰু কোৱাচোন 
দেউত৷ ভাল নে বেয়৷ ? শহুৰেকৰ কথ। মনত ৰাখি মালতীয়ে এই 
প্ৰশ্ৃৰ একে৷ উত্তৰ দিয়া নাছিল। বাৰে বাৰে স্বুধি থকাৰ পাচতে] 
উত্তৰ দিয়| নাছিল ৷ শেষত এবাৰ কৈ দিলে শহুৰেকক ভাল লাগিছে 
বুলি । লগেলগেই অবিনাশে যমৰ মূতি ধৰিলে ৷ শহুৰেকৰ বুজনি, 
ককায়েকে অবিনাশক দিয়! সাৱধান বাণী আদিয়ে মালতীক ইতি- 
মধ্যেই অবিনাশৰ মানসিক স্মস্থতাৰ বিষয়ে সন্দেহ ওপজাহ দিছিল। 
তাৰ লগতে গিৰিয়েকৰ এই মূতি দেখি মালতীৰ ভীষণ ভয় লাগিল। 
ডাঙৰকৈ চিঞৰ মাৰি দিলে। জেঠালেক, শহুৰেক, শাহুৱেক দৌৰি 
আহিল। আহি দেখে, অবিনাশে মালতীক মূৰত মাৰিবলৈ চকী 
এখন দাঙি লৈছে। বাপেকহঁতক দেখিয়েই আজি একদম চাফ 
কৰি দিওঁ বুলি বাপেক-মাকৰ ফালে খেদি গল ৷ ভাগ্যে ককায়েকে 
তাক সাউতকৰে ধৰি মাটিত বগৰাই দিলে। শেষত সেই দিনাৰ 
কাৰণে মালতী শাহুৱেকৰ লগত শুই থাকিল আৰু পিচদিন! 
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শহুৰেকে নি তেওঁক দুদিনমানৰ কাৰণে বাপেকৰ ঘৰত থৈ আহিলগৈ 
বাটত যাওঁতে বুঢ়াই টেক্সিত বাৰে বাৰে নগাৱলৈকে বোৱাবীয়েকক' 


কাতৰ অন্তথৰোধ কৰিলে--প্রথম ৰাতিৰ এই দুৰ্যোগৰ কথ৷ আন কি 


নিজৰ বাপেককোে| নকবলৈ।৷ বুঢ়াই বুজাইছিল £ এতিয়| বিয়৷ৰ পাচত 
তাক ঠিক কৰি লোৱাটে। একমাত্ৰ তোমাৰে কৰ্তব্য ।! আন কোনেও 
তোমাক সহায় কৰিব নোৱাৰে ৷ তোমাক মই কব পাৰে| যে সি 
বলিয়| নহয়; তাৰ একে৷! বেয়| মতলবে! নাই । মৰমেৰে তাক জয় 
কৰিব পাৰি। তুমি নতুন কাৰণে অবাক হৈছ ৷:--‘‘‘‘ইত্যাদি। 
কোনো কথাৰে মালতীয়ে উত্তৰ দিয়া| নাছিল। শহুৰেকে মালতীৰ 
ঘৰত গৈ কৈছিলগৈঃ ছোৱালীজনীয়ে মন মাৰি থক| দেখি 
লৈ আহিছে৷। দুই এদিনৰ পাচতে আকৌ যাব। যায় যদি 
আজিয়েই লৈ যাম। নহলে দুই এদিন থাকিব খুজিলেও আমি 
অকণে| বেয়| নাপাওঁ। মুঠতে মোৰ বোৱাৰীয়ে ছখ পাব 
নালাগে ৷ 

বুঢ়াৰ ব্যৱহাৰে মালতীৰ বাপেকক সন্তুষ্ট কৰিলে। ইমান 
মৰমিয়াল বুঢ়া; আন কোনে বাৰু এইদৰে বোৱাৰীয়েকক মন ভাল 
লগাবলৈ লৈ আহব ? মালতী মাকৰ ঘৰতে এসপ্তাহ থাকিল। 


শহুৰেকৰ কথ| মতেহ বিয়াৰ প্রথম ৰাতিৰ অভিজ্ঞতাৰ কথ] 
কাকে| একে| নকলে। কবৰ মন গৈছিল -বৰকৈ ৷ কিন্তু কব 
নোৱাৰিলে ৷ ্‌ 


এসপ্ডাইৰ পাচত এদিন শাহুৱেকে, ডাঙৰ বোৱাৰীয়েকৰ লগত 
আহি মালতীক লৈ গলহি। প্রথম দুদ্বিন এইবাৰ অবিনাশ বৰ 
ভাল মানুহ থকাদি আছিল। মালতীৰ বিশ্বাস হৈছিল যে তাইৰ ভাগ্য 
প্রথমতে ভবাৰ সমান বেয়| নহয়। অৱশ্যো অবিনাশক বৰ ককায়েকে 
অনবৰত মাউতে হাতী লৈ ফুৰাদি শাসন কৰি ফুৰ| দেখিছিল 
তথাপি মালতীয়ে ভাবিছিল, আদৰত নষ্ট হোৱা ঘৰৰ সৰু লৰ| 
অবিনাশ; কেতিয়াও শাসন নকৰি নষ্ট হোৱাৰ পাচত চাগৈ এতিয়| 


৩৯ 


শাসন কৰাত লাগিছে। মনে মনে মালতীয়ে ঠিক কৰিছিল-=-এই 
* উদণ্ড মান্হটোক তাইৰ শক্তিৰে তাই ঠিক কৰিব। গিৰিয়েকক 
নতুনকৈ তাই বিচৰাৰ দৰে গঢ়িবলৈ মালতীয়ে মনে মনে ঠিক, 
কবিছিল। কিন্তু তৃতীয় দিন| দুপৰীয় বাপেক-মাকক কাটিবলৈ ৷ 
কুঠাৰ এখন লৈ খেদি খেদি দ্রৱাৰ মাৰি সোমাই থাকিবলৈ বাধ্য _ 
কৰাৰ পাচত সেই মান্বহটোক অকলে লগ পোৱাৰ সাহ মালতীৰ _ 
একেবাৰে নোহোৱ| হল । একে দৌৰে মালতী গৈ আলিবাঢ 
"ওলাল | ভাগ্য ভাল যে ঠিক সেই সময়তে বাপেক আহিছিল _ 


[ 
নগীৱৰলৰা| ৷ ৰাল্তাত ভয়ত বিবুদ্ধি হৈ অকলে ৰৈ থক| দেখি 


দেখি মালতীয়ে স্বৰ্গ পোৱা হেন পালে। লৰালৰিকৈ গাড়ীত উঠি & 
বাপেকৰ কোলাত মূৰ থৈ হুক্‌হুক্‌কৈ কান্দিবলৈ ধৰিলে । উপায় _ 
নাপাই বাপেকে ‘বাৰু ঘৰলৈ বলচোন’ বুলি শহুৰেকৰ ঘৰলৈ নিষলৈ _ 


বাপেকে গাড়ী ৰখাই স্তুধিলে £ কি কৰিছ মালতী ? বাপেকক 


গাড়ী স্টা্ট কৰোতেই মালতীয়ে কান্দোন বন্ধ কৰি কলে--“দেউত| ৷ 
নাযাবা নাবাব| মোৰে শপত নাযাব|। কাটিব--আমাক কাটি ৷ 


পেলাব। বেগেতে হয়াৰপৰ৷ পলোৱ। ৷” 
মালতীয়ে সেইবোৰ কথ| কৈ থাকৌতেই শহুৰেকৰ ঘৰত হাহ- 
উৰুমি, শুনি ঘুৰি চাই দেখে কুঠাৰ হাতত লৈ অবিনাশে কৈছে; 
“মই আজি পৰশুৰাম ; সকলে| পাপীকে হত্য৷ কৰিম ৷ এই মালতী 
কলৈ গল ?” ভয়ত মালতী জিকাৰ খাই উঠিল। মালতীৰ বাপেক 
কাণ্ড দেখি চেঁচা পৰিল ৷ গাড়ী ঘূৰাই মালতীক লৈ নগাওঁ পালেহি৷ 
ইয়াৰ পাচত বহুত ঘটন। হৈ গল ৷ কংগ্ৰেছ শাসনে মানুহক সন্তুষ্ট 
কৰিব নোৱাৰ! হল, চীন-ভাৰত সীমান্ত সংঘবঁ হল, আৰু, অবনাশক 
তেজপুৰৰ পগল। ফাটেকত পূৰা ন বছৰ ৰখা হল। তাৰ আগতে, 
পগল| পুতেকলৈ ফীাকি দি বিয়| কৰোৱ। বুলি ৰায়চাহেবে মালতীৰ 
আত্মীয় স্বজনৰ গালিও খালে। কান্দোতে কান্দোতে মালতীৰ 
শ্রথমতে চকু উখহিছিল। তাৰ পাচত পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰি এম. এ 


সত 


পাছ কৰিলেগৈ ৷ এই ঘটন৷| সম্পৰ্কত ৰায়চাহেবে কিন্তু কোনে উচ্চ- 
বাচ্য কৰ| নাছিল। বিয়াৰ সাত বছৰ পাচত এম. এ. পাছ কৰা 
মালতীক এবাৰ ৰায়চাহেবে মাতি নি নিজৰ ঘৰত ৰাখিছিল। পগল| 
পুতেক বিয়৷ কৰালেই ভাল হব বুলি ভাবিয়েই অবিনাশৰ বিয়৷ পাভি 
দিয়াটে। তেওঁ সঁচ৷ বুলি সৈ কাঢ়িছিল। কৈছিল, সি পগল| হোৱ! 
কথাটে৷ ইচ্ছ৷ কৰি লুকুউৱ৷ হৈছিল--ছোৱালী নোপোৱাৰ ভয়ত। 
অনুৰোধ ক্ৰিছিল ক্ষম। কৰিবলৈ ৷ সান্ধুনয়ে কৈছিল, মাজে মাজে 
মালতী গৈ বুঢ়াক দেখ| দি থাকিলে মালতীয়ে ক্ষম। কব। বুলি বুঢ়াই 
বুজিব পাৰিব। বুঢ়া-বুঢ়ীফা অকলে এৰি আহিবলৈ বেয়| লাগি 
মালতী তাত প্রায় ছমাহ আছিল। গিৰিয়েক নোহোৱাকৈও ঘৰখন 
মালতীৰ শহুৰেকৰ ঘৰ যেন লাগিছিল। মনে মনে আশ৷ কৰিছিল 
মালতাীয়ে--গিৰিয়েক যদি পগল। ফাটেকৰপৰ। একেবাৰে ভাল হৈ 
আহে তেতিয়৷ চাগৈ কিমান ভাল লাগিব ! 

চীনৰ লগত ভাৰতৰ সীমান্ত লৈ লগ| সংঘৰ্ষত তেজপুৰত শাসন 
ব্যৱস্থ। অচল হল কিছুমান চকীৰী বিষয়াৰ ভয়ত । পগল৷ ফাটেকৰ 
বলিয়াবোৰক এৰি দিয় হল। অবিনাশ আহি ঘৰ ওলালহি আকু 
ঘৰ পায়েই মালতীৰ খবৰ স্মুধিলে। মালতীক বাপেকৰ ঘ্বৰৰপৰ] 
লৈ আহিবলৈ ওলাল। কোনে| মতে বাধ| দি অবিনাশক ঘৰতে 
বন্দী কৰি ৰখ| হল। তাৰ পাচত এতিয়| অবিনাশ গুৱাহাটীৰ 


,_ বাটে-ঘাটে ঘূৰি ফুৰে ৷ তাৰ বলিয়ালি এটাই ৷ লগ পোৱা সকলে৷ 


মানুহকে বাপেক-মাক-থৈণীয়েকৰ বদনাম কয়। তাতে তাক সমৰ্থন 


নকৰিলে খং উঠে। কিন্তু তাৰ বাপেক-মাক-থৈণীয়েক বেয়৷ বুলি 


কৈ তাৰ সবনাশৰ কাবণ বুলি কলে সি বৰ ৰং পায়--একেবাৰে বন্ধু 
হৈ পৰে । 

ৰায়চাহেবৰ বহুত কাৰবাৰ আছে। তাৰ ভিতৰতে যান্ত্ৰিক 
তীাতশালে| এট|। বাপেকে অবিনাশৰ মন ঘূৰাবলৈ সেই কাৰখানাত 
তাক মেনেজাৰ কৰি দিলে। কাপোৰ পিন্ধিবলৈ নোপোৱ৷| দুখীয়া 


স্ম ন 


শাঁসুহবোঁৰক, এদিন সি সেই কাৰখানাত উৎপন্ন হোৱা সকলে _ 


কাপোৰ বিলাই দিলে। বাপেকে তাক তাৰপৰ৷ লৈ আহিল। 

প্রথমতে আৰু পিচৰবাৰ এম. এ. পাছ কৰাৰ পাচত নি 
ৰাখোঁতেও মালতীক শহুৰেকে সদায় ধন-সম্পত্তিৰ লোভ দেখুৱাই- 
ছিল। 
অলংকাৰ দি সকলোকে চমক খুৱাই দিছিল। পিচৰ বাৰ নি 
ৰাখোতে আৰু বহুত অলংকাৰ দিছিল। এম. এ. পাছ কৰাৰ পাচত 
গৈ ছমাহ থাকৌতে বুঢ়াই আন কি বেংকৰ টক। উলিউৱ৷ কামটোও 
নিজ চহীৰে কৰিবলৈ মালতীক অধিকাৰ দি দিছিল--নিজৰ হাত 
কঁপি থকাৰ বাবে চহী ঠিক নাথাকে বুলি ছুখ কৰি। হয়তে৷ বুঢ়াই 
চেষ্টা কৰিছিল ধনৰ লোভ দেখুৱাই মালতীক ৰাখিবলৈ ৷ কিন্তু 
মালতী নাথাকিল । পগল। ফাটেকত থক গিৰিয়েকৰ ঘৰ-ৰখাীয়| 
হৈ মালতী থাকিবলৈ নিবিচাৰিলে । 

বুঢ়াই এতিয়| মোকৰ্দম| তৰিছে--মালতীয়ে নিজ চহাৰে বুঢ়াৰ 
কথ। মতে বুঢ়াৰ কাৰণেই বেংকৰপৰ! অন|। টকাবোৰ আক্ধ ঘৰৰ 
বহুত অলংকাৰ মনে মনে লৈ অহ বুলি । 

সকলে। শুনি অমৰ কলিতাই দীঘলকৈ এট। উশাহ ললে। তাৰ 
‘পাচত স্নুধিলে ঃ£ তই কলৈ যাবি এতিয়| ? 

£ ঘৰলৈ ৷ ি 

: ঘৈণীয়েৰক ৰায়চাহেবৰ ঘৰলৈ পঠাই নিদিয় কিয় ? 

: নাযায়। ভয় কৰে। আকৌ) ব৷ কি বিপদত পৰে। 
পৃগলাটোও এতিয়। ঘৰতে আছে। 

ঃ তাৰ মানে তই মোক যাবলৈ কৱ ? 

ৎ ও| 

ঃ ৰায়চাহেবে মোৰ কথ। কিয় শুনিব ? | 

ঃ তই কবি তই সকলে৷ কথ। জান বুলি। কেনেকৈ ফাকি 
দি মালতীক বিয়| কৰাইছিল তাকে৷ জান বুলি কবি। 


তাতে 


-বস্ই 


বিয়াত ছোৱালীক প্ৰায় বিশ-বাইশ হাজ্ঞাৰ টকাৰ আ- _-? 


ঙ্ক 


মোকৰ্দমা কোটত উঠিলে ৰায়চাহেবৰে| বিপদ আছে বুলি ভয় 
দেখুৱাবি ৷ ম 
৪ ও| 
? কৰিবিনে বানু ? 


ঃ তই য| বাক বিজয়। মই ভাবি চাও | 


এইদৰে বিজয় শৰ্মাই আহি অনুনয় কৰাৰ পাচতে বন্ধুৰ প্ৰতি 


' ডেকা! উকীল অমৰ কলিতাৰ মনটো কোমল হল। উকীল বাপেকৰ 


অজল সম্পত্তিৰ মালিক অমৰ ; বাপেকৰ একমাত্ৰ লৰ৷ ৷ ধনৰ অভাৱ 
কেতিয়াও গম পোৱা নাই। বিলাতত বেৰিস্টাৰ হৈ আহি নিজেও 
ভাল ৰোজগাৰ কৰিছে। বন্ধুক অকণমান সহায় কৰি দিয়াৰ ইচ্ছ! 
অমৰৰ মনত জাগিল। বোধকৰেঁ| তাৰ অহং ভাবটোৱে তাক 
পৰোপকাৰ কৰি নাম কৰাৰ এই স্থুযোগ লবলৈ কলে। কাছাৰীত 
ৰায়চাহেবক থকা-সৰক| কৰিবলৈ সি ভাল পালেহেঁতেন । কিন্তু 
তাকে কৰিবলৈ হলে কাছাৰীৰ সকলে| খৰচ সি বহন কৰিব লাগিব৷ 
বিজয়ে পইচ| দিব নোৱাৰে। সিমান উদাৰ হোৱাৰ মনোবৃত্তি 
অমৰৰ নাই। মালতীজনীক এতিয়| তাৰ বেলেগে ভাললগ৷ হৈছে। 
বিজয়ৰ কথ| শুনি মালতীলৈ তাৰ হুখ লগ| হৈছে। বাপেক-মাক- 


,_ বোৰৰ হচ্ছামতে বিয়া কৰাই কত ছোৱালীয়ে এনেকুৱ৷ আধা 


পাগলৰ লগতে জীৱন কটায়! 


সমাজ কল্যাণৰ অফিচত চাকৰি কৰ বিজয়ে অধ্যাপিক] 


৷ মালতী দেৱীক লগ পাইছিল চীনৰ লগত হোৱ৷| সংঘৰ্ষৰ সময়ত। 


| 
। 


প্রতিৰক্ষ| ব্যৱস্থাৰ গুৰি ধৰি মালতী দেৱীয়ে স্থানীয় মানুহৰ 
ভিতৰত প্ৰায়সকল ডেকাৰ সহায় লৈছিল। কলেজত অধ্যাপিক| 
হৈ সোমাৱাৰ পাচত মালতী দেৱী আন এগৰাকী অধ্যাপিকাৰ 
সৈতে মাকক লগত লৈ চেনিকুঠিৰ ভাৰ৷|-ঘৰত থাকে। ওচৰষে 


দ্ধ্') 


॥ 


পাছ ছোঁৱালী এজনীয়ে সাধাৰণ কেৰাণী এটাক বিয়া কৰোৱা লৈ _ 
' গোটেই গুৱাহাটীতে হুলস্থূল লাগিছিল। বিজয় শৰ্ম| নামৰ যে 
লাজুক কেৰাণী এটা গুৱাহাটীত আছে, সেই কথ৷ গুৱাহাটীয়ে 
গম পালে মালতীক বিয়৷ কৰোৱাৰ পাচত হে। 

অমৰ কলিত৷ জপ মাৰি থিয় হল। নিজকে নিজে কলে: 
বাৰু দেখ| যাওক । 


হ৪ 


ৰ্রা 
মেছ এটাত থাকে বিজয় শৰ্ম৷৷ চীন| সংঘৰ্ষই আনি দিয়| = 
সেই চিনাকি স্থায়ী হয়। মালতী দেৱীৰ মাকেও বিজয়ৰ নিচিন| _ 
শান্ত লৰ৷ এটাক ভাল পালে। তাৰ পাচতে বিয়৷৷ এম.এ 


ৰ 


দুহ ৷৷ 


জঁপ মাৰি উঠি ৰায়চাহেব বৰুণকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়ে কলে? 
বাৰু দেখ| যাওক। ওচৰতে বিৰাট মুখখন মেলি ৰৈ থক| বাঘ হেন 
ভাঙৰ গ্ৰেট ডেন কুকুৰটোক ৰায়চাহেবে পিঠিত হাত ফুৰাই দিলে। 
পুনৰ কলে ?ঃ মিস্টাৰ কলিতা, তোমাৰ বয়স কম। সেই কাৰণেই 
তুমি মোৰ ওচৰলৈ আহিছ৷। নহলে আনে এনেকুৱা অনুৰোধ লৈ 
মোঁৰ ওচৰলৈ আহিবলৈ সাহ নকৰিলেহেঁতেন ৷ কোনে! অন্যায় 
অনুৰোধ কাণ পাতি শুনাৰ ধৈধঁও মোৰ নাই; অনুৰোধ ৰক্ষ] 
কৰাৰতে৷ প্ৰশ্নই নুঠে ৷ 

অমৰ কলিত।৷ কিছু সময় মনে মনে থাকিল। বিজয় শৰ্মাই 
আহি কোৱাৰ পিচদিন| পুৱাই কলিতাই ৰায়চাহেবলৈ ফোন 
কৰিছিল--লগ পাবলৈ যাব খুজি ৷ ৰায়চাহেবে ফোনতে কি দৰ্কাৰত 
লগ পাব খোজে স্নুধিছিল। আইনৰ কথাতে বুলি কলিতাই চমুকৈ 
কৈছিল৷ পুৰ্ল৷ ৯ বজাতে আহিলে ভাল হয় বুলি ৰায়চাহেবে ফোনত 


= সমিধান দিছিল। চৌখিন কলিতাই ধুনীয়াকৈ সাজপাৰ কৰি নতুন 


ফিয়াট গাড়ীখন লৈ ৰায়চাহেবৰ ঘৰ ওল।ইছিলগৈ ৷ প্ৰথমতে বাপেকৰ 
নাম কৈ চিনাকি দিয়াত ৰায়চাহেবে চিনি পালে। ভৈতৰত কিৰ! 
এট পেলোৱাৰ শব্দ হোৱাত ৰায়চাহেব 6%০০৪০ 716 ৰুলি ভিতৰলৈ 
উঠি গল ৷ ধুনীয়াকৈ সজোৱ| ড্রয়িংকমটোত অমৰ কলিত| অকলে 
প্রায় বিশ মিনিট বহি থাকিল। এখন চোফাত উঠি আগ ঠেং 
সাৱটি ৰাজকীয় ভংগীত বহি থক| গ্ৰেট ডেন কুকুৰটে। এৰিস্টোক্ৰেট,; 


ৰা 
ক্ীক্ষিত ইলোৰ|--২ 


আন কুকুৰৰ দৰে ঘেংঘেঙাই নাথাকে। সিও একে৷ আচাৰিত নহৈ 
‘বহি থাকিল। অমৰ কলিতাই ভ্য়িংৰুমটে| চকু ফুৰাই চালে। 
ধুনীয়াকৈ সজোৱ| হয়; কিন্তু বহুত দিনৰ আগতে সজাইছিল। 
চোফা, প্লাষ্টিকৰ ফুল, বেৰত থক| ছবি আদিত এনেকুৱাকৈ ধূলি 
আছে বে হাত দিব নোৱাৰি । নিজে বহ|। চোৌফাখনৰ কাঠত হাত 
দি অমব কলিতাৰ ঘিণ ঘিণ লাগিল। কাঠৰ ৰং ঢাকি ধূলি জম] 
হৈছে। লাহেকৈ থিয় হৈ নিজৰ পেণ্ট আৰু চোফাখন ৰুমালেৰে 


কোবাই ললে। ভড্ৰয়িংকুমত থক৷ একেখন মাত্ৰ কেলেণ্ডাৰ ১ ১৯৬৯ _ 
চনৰ জুলাই মাহত ১৯৬৯ চনৰ জানুৱাৰী ওলাই আছে। 
খিৰিকীয়েদি আগফালৰ ফুলনিখন চালে কলিতাই । ভাল ভাল _ 


ফুলেই আছে। কিন্তু বহুত দিন যত্ন লোৱ৷ হোৱ| নাই। হাবি 
হৈ গৈছে। ভিতৰত ৰায়চাহেবে গোৰোহনি মাৰি যেন কথ। কৈছে। 


পুৱাই বুঢ়াৰ এইটে। কি খং ? অকলে অকলে বহি থাকি অমৰ _ 


কলিতাৰ এনেকুৱা লাগিল যেন বহুত দিন আগৰ সভ্যতাৰ ভুলত 
থাকি যোৱা! মানুহ এখৰলৈ সি গৈছে, সকলে| কথ| তাত যেন তাৰ 
পুৰণি পুৰণি লাগিছে। ৰায়চাহেব উপাধি দিয়৷ বুটিছ ৰজাৰ 
চাৰ্টি ফিকেটখন সোণৰ ফ্ৰেমত বন্ধাই আগফালে আৰি থোৱ। মানুহ 
এতিয়াও ৰায়চাহেবৰ বাহিৰে আন কোনোব|৷ আছেনে ? এওঁ 
দেখোন আজিকালি ঘোৰ কংগ্ৰেছী বুলিও জনাজাত । 

আগৰ প্রসন্ন বদনৰ ঠাইত গস্ভীৰ মুখ লৈ ৰায়চাহেব আহি 
বহিলহি ৷ বহিয়েই অমৰ কলিতালৈ চাই স্থুধিলে ঃ বাৰু, তুমি 
তেন্তে কি কামত আহিছিল| ? 

প্ৰশ্ন সোধাৰ ধৰণটে৷ অমৰ কলিতাই অকণে। ভাল নাপালে। 
তথাপি বয়সক শআ্ৰদ্ধ৷ কৰি অমৰে কলে ঃ আইনৰ ব্যৱসায়ত শিকাৰু 
হে মই। মোৰ বন্ধু এজন এনেকুৱ| বিপদত পৰিছে যে আইনতকৈ 


তেওঁক আপুনি হে সহায় কৰিব পাৰে। গতিকে আইনৰ কিতাপ _ 


তুলি থৈ আপোনাৰ সহায় বিচাৰি আহিলোঁ৷ ৷ 
২৬ 


বুঢ়াৰ চকুৰ চোক দৃষ্টিয়ে যেন অমৰক তন্ন তন্নকৈ ভিতৰলৈকে 
চাবলৈ চেষ্ট৷ কৰিলে । তাৰ পাচত স্নুধিলে £ কোৱাচোন বাকু। 
অমৰ কলিতাই নিজৰ লগত বিজয় শৰ্মাৰ বন্ধুতুৰ কথা| কৈ 

ৰায়চাহেবে কৰ| মোকৰ্দদমাটে! তুলি লবলৈ অনুৰোধ কৰিবলৈকে 

অহ। বুলি চমুকৈ কলে ৷ 

'_ একো| উত্তৰ নিদিয়াকৈ ৰায়চাহেবে শুনি থাকিল। অমৰ 

”কলিতাৰ কথ্‌। শেষ হোৱাৰ পাচত কুলে £ঃ তাৰ পাচত ? 

ঃ বাকীখিনি আপোনাৰ হে। 

ঃ অ’ তোমাৰ মোৰ ওচৰত কতব্য তেন্তে ইমানতে শেষ ? 

£ ঠিক শেষ নহয়; আপোনাক মান্তি কৰাব পাৰিলে হে শেষ হব ৷ 

ঃ তেন্তে মোৰ উত্তৰ লাগে ? 

[2 

ৰায়চাহেবে মুখৰ ভাব কঠোৰ কৰি কলে ঃ তুমি কলিত৷ 
উকীলৰ পুতেক বুলিয়েই ইমানখিনি কথ৷ শুনিলো ৷ নহলে মহ 

কেচ. দিছে যেতিয়৷ তাৰ বিচাৰ কোটৰপৰ!৷ হে লম বুলি ঠিক কৰি 
দিছে| । তাত আৰু কোনে| খাতিৰ-বাতিৰ নাই ৷ মোৰ লৰ|!- 
৷ ধেমালি কৰ! বয়সে| নাই, স্বভাৱে। কেতিয়াও নাছিল৷ মই পুলিচৰ 
মানুহ | ; 

'_ ৰায়চাহেবৰ কথাৰ স্থুৰ অমৰ কলিতাই একেবাৰে ভাল পোৱা 

৷ নাছিল। শেষ কথাকিষাৰ প্রায় ধমকিব স্থুৰত কোৱ| যেন পাই 

৷ কলিতাই সংযমৰ বান্ধ ঢিল। কৰি কলে ঃ; মই আইহিছিলে| 

আপোনাৰপৰ। আন ধৰণৰ ব্যৱহাৰ পাম বুলি। কথ। হৈছে, এই 

| 


মোকৰ্দমাত, মই যিমান দূৰ জানে|, মোৰ বন্ধু বা বন্ধুপত্লীৰ কোনে] 
বিপদ নহয়েই), বৰঞ্চ আপোনাৰ হে বহুত ভিতৰুৱ৷ কথ| ওলাহ 
জনাজাত হৈ আপোনাৰ সামাজিক প্রতিপত্তি নষ্ট কৰিব। 

; তেন্তে তোমাক মই কোটত লগ পাম। মোৰ কাৰণে দৰদ 
' দেখুউৱ| কাৰণে ধন্যবাদ। 1}00 [ ৫০০8 কা] 1, 


৮ 


২৭ 


_-)/ 


ঃ আপুনি মই কোৱ|৷ কথ। এবাৰ বিবেচন| কৰিচালে ভাল হব।- লৰাই মদীয় উচিত ব্যৰহৰ কৰৰ; আৰিই। স্মি জলৰ 
ঃ তুমি এতিয়| ইয়াৰপৰ৷ ওলাই গলে ভাল হব৷ চা: ৰ 
ঃ বৃটিছৰ,দিনৰ অমাঞ্জিত পুলিচৰ ব্যৱহাৰৰ চিনাকি লবলৈ মই খা ৮৮০১৮ 923 

৷ সেইদিনাই বাপেকে পুতেকক কৈছিল ৰায়চাহেব এঁটা আচৰিত 


ৰ ভজ - 
ইয়ালৈ অহ| নাই। আপুনি বৰ্তমান দিনত ইয়াতকৈ ভাল ব্যৱম মান্ুহ। পুলিচৰ ডেপুটি চুপাৰিণ্টেঙ্ড্ট হৈ ইমান ধন-সম্পত্তি ক’্ৰ- 


জন| উচিত ৷ 

= = ৰু ৰি প্ৰ গোটালে ও নাজানে। ৃ নল 
দিও | [ + |< ন চু | ৷ 
= চাকবৰৰ [ৰে লা মি লে 
অমৰ কলিতাৰ ইচ্ছা হৈছিল বুঢ়াটোক একে চৰে ব্গৰাই ন হে লৈ ি খবৰ য় কলিকতাৰ “ইণ্ডিয়| 
দিয়াৰ । ওলাই আহিবলৈ থিয় হৈ কলিতাই কলে? বাৰু কুকুৰ “* কাকতত ওলাহছিল--১৯৪৭ চনতে--] ০৪৮ 6]] 00 
এটাইকিটাক মই ঠিক ঠাইত লগ পাম ৷ 006 .০৯৪০৮ 0৪৮০০--সেইদিন| মোৰ জন্ম মলিন -"১৯৪৭ চনৰ ছয় 

দুৱাৰৰ মুখ পাই অমৰ কলিতাই এবাৰ দাত কামুৰি ৰায়- ট্ঃ দিন।। তাৰ এবছব আগতে তোৰ জন্ম হৈছিল। 
চাহেবলৈ চালে। ৰায়চাহেবে তাকে দেখি গৌফৰ তলত এট * ২য় জুনৰ কাগজত ওলাইছিল ?--অমৰে আগ্ৰহেৰে স্ৰ্খিলে ৷ 
হাহি বিৰিঙাই কলে £ যাওঁতে গেটখন বন্ধ কৰি যাব| ৷ | 1" অসপহয় চয় দন নিকা জপা নাই| 
খ্‌ঙত একোনাই হৈ অমৰ কলিত| গেট বন্ধ নকৰাকৈ গুচি "= মানে চাৰি ব| পাচ জুনৰ ক|গজত ওলাহছিল। তেতিয়া 
৷ 


আহিল। ঘৰত গাড়ী ৰাখি ভিতৰ সোমাব খোজাতেই আগফালে কলিকতাৰ কাগজ আহোতে এদিন লাগেই ৷ 
ৰৈ থক| বাপেকে মাতিলে ঃ অমৰ শুনাচোন ৷ 

ঃ কি দেউতা ? 

: তুমি এতিয়| ৰায়চাহেব চট্টোপাধ্যায়ৰ ঘৰৰপৰ৷ আহিছ৷ ? 


সেইদিন| অমৰ কলিতাৰ বাপেকে আৰু আন একে| কোৱ| 
নাছিল ৷ কিব| শুংসূত্ৰ পোৱাৰ আশাত অমৰ কলিতাই কুলিকতাৰ 


অমৰ আচৰিত ৷ এজন বন্ধুলৈ লিখি সেই কাকতৰ অফিচৰপৰ| এই খবৰটে| নকল 
 হয়। আপুনি কেনেকৈ জানিলে ? ৷ কৰাই আনিছিল। খবৰটে৷ পঢ়ি চাই কিন্তু তাত একো “বেয়| 
ঃ বুঢ়াই মোক ফোন কৰি কলে। তুমি বোলে গেটখন বন্ধ + + পুঃ অমৰ কলিতাই নাপালে। সকলো কষ্ট তাৰ অথলে 
নকৰাকৈ আহিছ ? যোৱ| যেন লাগিল। 3 কিন্তু দেউতাই কিয় কৈছিল ‘বেয়| খবৰ’ 


বুলি ? এনেকুৱাওতে| হব পাৰে যে খবৰ এইটোৱেই কাগঙ্গত ছপ৷ 


অমৰৰ ইমান খং উঠিল যে সি আকৌ৷ গৈ বুঢ়াক ঘ্ৰতে গোৰ [ টু বা যা ' 
মাৰি মুখ ভাঙি থৈ অহাৰ কথা| তৎক্ষণাৎ ভাবি জেপৰপৰ৷ গণি তিতা ৩ ৷ দেঙত|কহঁতে জন| আৰু বহুত বৰ 
*' আছিল! আৰু সেই কাৰণেই খবৰটোক বেয়| খবৰ বুলিছিল! 


ছাবি উলিয়াই ললে। ্‌ 
দেউতাকক স্থুধিৰ নেকি কথাটে৷ ? অমৰে দেউতাকক জানে৷ পোনে 


পেকে পুতেকক চিনি পায়। ইহইঁ৷হি কলে ঃ ইমান খং উঠিব 
ৰ ৰ তেওঁক ভাল উত্তৰ দিছে৷ ৷ কৈছে| 0 ৰি পোনেই কব--উকীলত কাম কাচাৰীত হে। বাহিৰত এইবোৰ মাতমিত ৰ 
| "স্ন কৰাৰ চেষ্ট| কৰিলে উকীলৰ বদনাম হয়, কেতিয়াও কৰিব নাপায়। 


২৮ 
ৰ 


ৰু আম এম == 


৷ 
ত 


ৰ | 
বিপোটাৰজন 


১৯৪৭ চনত গুৱাঁহাটীৰপৰ৷ খবৰ, পঠোৰ৷ 


বৰ্তমান দেই কাকতৰ সহকাৰী সম্পাদক ৷ খবৰটো পঢ়ি অনুমান 


হয়, ৰিপোৰ্টীৰজনে ষেন বহুত কথ। লুকাব খুজিছে ! এনেয়ে এপাৰ 
ফুৰি আহেঁ৷ বুলি ঘৰত কৈ অমৰ কলিত৷ কলিকত। পালেগৈ আঁৰ 
“ইণ্ডিয়। ডেইলী” কাকতৰ সহকাৰী সম্পাদক চৌধুৰীক লা 
ধৰিলেগৈ ৷ গুৱাহাটীৰ পুৰণি স্মৃতি লৈ যোৱ৷ অমৰ কলিতাঃ৷ 
লগ পাই চৌধুৰীয়ে বৰ ভাল পালে। গুৱাহাটীৰ নিজে চিনি পোৱ 
বহুত মানুহৰ খবৰ সুধিলে । তাৰে বহুত কেতিয়াবাই মৰিল 
মাজে মাজে অসমীয়| কথাও ছুই-এট। কৈ চৌধুৰীয়ে গৌৰৱ অ 
কৰিলে। হঠাৎ এবাৰ স্থুখিলে হঃ আমাৰ ৰায়চাহেবক চিনি পায় 
আপুনি ? ৰায়চাহেব বৰুণকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়ক ? 

£ হয় | 

£ তেখেতৰ ভালনে ? _ 

ঃ হয় ভাল । আপুনি চিনি পায়! 

ঃ এস্‌, বৰ ভাল চিনাকি ৷ 

অমৰ কলিতাৰ ইচ্ছ৷ হৈছিল বায়চাহেবৰ বিষয়ে বহুত কং 
স্বুধি পেলোৱাৰ ৷ কিন্তু খৰধৰ কৰিলে সকলে৷ নষ্ট হয় বুলি নিল 
সংযত কৰিলে। সহকাৰী সম্পাদকঙ্গনে আকৌ স্থুধিলে? ৰাঃ 
_ চাহেবৰ যে বলিয়াৰ নিচিন| পুতেক এজন আছিল ? 


৩: 


_ লাগিছে। 


ঃ হয়, বলিয়াৰ নিচিন! নহয় ; বলিয়াই। 
ঃ বেয়| লাগে লৰাটোলৈ ৷ বাপেকেই তাৰ মূৰটে। খালে । 
* এইবুলি কৈ বুঢ়াই আন কথ| আৰম্ভ কৰিলে ৷৷ স্থুবিধা বুজি 

অমৰ কলিতাই কলে £ঃ আপোনাক এনেয়ে এবাৰ লগ পাবলৈকে 
আহিছিলে৷--গুৱাহাটীত বহুতৰ মুখত আপোনাৰ নাম স্তুনি শুনি । 
কিন্তু এতিয়| আৰু এচ উদ্দেশ্য হল । 

বুঢ়াই হীাহি সুধিলে ঃ কি উদ্দেশ্য ? 

ঃ ৰায়চাহেবৰ ঘৰৰ বিষয়ে আপুনি বহুত কথা| জানে যেন 
আৰু, মোৰ সেই বিষয়ে শুনাৰ বৰ ইচ্ছ৷ হৈছে ৷ 

০ এনলেকুৱ| কৌতুহল দমন কৰাই ভাল । 

ঃ আপোনাৰ আপত্তি থাকিলে দমন কৰিবই লাগিব। আপত্তি 
নাথাকিলে সুনি সোৱাদ পাম যেন লাগিছে। 

সহকাৰী সম্পাদক চৌধুৰীয়ে আৰামেৰে নাকত নস্থি দি এট|। 
হইাচি মাৰি অলপ গম্ভীৰ হৈ কলে ঃ সোৱাদ পাব পৰ| বিশেষ কথ। 
একে৷ নাই৷ বৰঞ্চ এনেকুৱ৷ মানুহ এজনৰ কিছুমান কাৰ্যই তোমাব 
দুখ হে লগ|([ব ৷ 

এই বুলি চৌধুৰীয়ে অমৰ কলিতাক যিখিনি কথ| কলে, সেই- 
খিনি খবৰ পাব বুলি কলিতাই আগ কৰ| নাছিল। চৌধুৰীয়ে 
কোৱ| কথাৰ থূলমূল অৰ্থ এনেকুৱা হল? 

সাতাইশ বছৰীয়া চৌধুৰী তেতিয়া “ইণ্ডিয়| ডেইলি” কাকতৰ 
অসমত থক৷ একমাত্ৰ স্টাফ ৰিপোটাৰ। সঁচ| কথ। কবলৈ গলে 
সেই সময়ত গুৱাহাটীত থক৷ বঙালী মানুহ হিচাপেই ৰায়চাহেবৰ 
লগত চিনাকি। কিন্তু মানুহজনে এনেকুৱ৷ ইংৰাজী চং দি থাকে 
যে মানুহজনক লগ পালেও খং উঠে। যি হওক, হঠাৎ এদিন 
কেবাজনে| ডেকাই আহি স্টাফ ৰিপোটাৰ চৌধুৰীক এটা লিখিত 
খবৰ দিলেহি কাকতলৈ পঠাবলৈ ৷ খবৰটে৷ পঢ়ি চৌধুৰী অবাক৷ 
ৰায়চাহেৰ চট্টোপাধ্যায়ে অমানুষিকভাৱে চাকৰটোক হত্য৷ 


: 


কৰিছে বুলি, পাৰিবাৰিক কলংক লুকুৱাই এই হত্যাৰ জ্মদমা তৃতীয় দিন| অমৰ কলিতাই কলিকতাৰ হোটেলত আহি 
'লিখ। ৰিপোৰ্টটে| পঢ়ি তেখেতে লৰ| কিজনলৈ চালে। বিছনাত দীঘল দি ভাবিবলৈ ধৰিলেঃ কি কৰা যায় এতিয়| ?- 
এটাই কিজন ং ঙালী লৰ| ; ৰায়চাহেবৰ ঘবৰ ওচৰতে থক৷ ৷ ৰায়চাহেবে তাৰ প্রতি অসম্মানজনক ব্যৱহাৰ কৰাৰ (পাচত এতিয়| 


অমৰ কলিতাই ব্যগ্ৰ হৈ স্তুধিলে : কি পাৰিবাৰিক কলংক ? | আৰু ৰায়চাহেরক এশিকনি দিয়াটে| অকল বিজয়-মালতীৰে কথ৷ 

চৌধুৰীয়ে হীহি কলে ঃ সেইবোৰ কথ। খুচৰি ফুৰিব নাপায়।- হৈ থকা! নাই; এইটে। এতিয়। অমৰ কলিতাৰ সম্মানৰ প্রশ্নও। 
মই একে৷ নাজানে৷ ৷ কি কৰ| যায়? এট কাম কৰিব পাৰি। বুঢ়াক শান্তি দিদি সৈ 

: আপোনাৰ ৰিপোৰ্টত তে| সেই ডেক৷ কিজনে কোৱ| একে| কঢ়াব পাৰি। সেইটে| কিন্তু লুকাই থোৱ| টান হব। অমৰৰ 
কথ। লিখ। নাছিল ?--উত্তেজন।ত কৈ পেলালে অমৰ কলিতাই । বাপেকে গম পালে বৰ বেয়! পাব। 

চৌধুৰী আচৰিত। চকু ডাঙৰ কৰি স্নুধিলে £ কেনেকৈ জানিলে হঠাৎ অমৰৰ মনত খেলালে, গুৱাহাটীত ইমানবোৰ মানুহৰ 


আপুনি? ইমান দিনৰ আগৰ কথ৷ ? ] 70687, }}0' ৫০ ০0, মাজত থক। এঘৰত খটা ঘটন। এটাৰ উহ বিচাৰি কলিকতাত সেই 
বিষয়ে জানিব পৰ৷ এজনৰ ওচৰলৈ প্ৰথমতে গুচি অহাটো মূৰ্খামি 
হোৱ| নাইনে ? গুৱাহাটীত নে| এনেকুৱ| দহজন মানুহ নোলাবনে 
যি ৰায়চাহেবৰ ঘৰৰ ভিতৰুৱা খবৰ জানে? কথাটে| মনত 
খেলোৱাৰ লগে লগে কলিতাৰ মনটে৷ ভাল লাগিল। পিচদিন৷ 
পুৱাই অসমলৈ অহাটে| ঠিক কৰি কলিত৷ প্ৰসন্নমনে ৰল গল 
সন্ধিয়াৰ কলিকতাক উপভোগ কৰিবলৈ ৷ 


]]]0ছচম ? 

অমৰ কলিত সৈ কাঢ়িবলৈ বাধ্য হল ৷ কলে, ৰিপোৰ্টটে। পঢ় 
বুলি। আৰু কলে, সেই বিষয়ে কি জানে স্থুধিবলৈকে অহ। বুলি ৷ 
গোটেই ঘটনাটোও চমুকৈ বিবৰি কলে ৷ 

চৌধুৰীৰ মুখৰ ভাব সলনি হল। তেখেতে স্পষ্ট কৈ দিলেঃ 
সেই বিষয়ে কবলৈ মই এনেয়েও একে৷ নাজানে৷ । জন। হলেও 
কিন্ত নকলৌহেতেন ৷ মই ওপৰে ওপৰে কোৱ| দুআষাৰ কথাই যি 


কোনে! এক পক্ষৰ ক্ষতি কৰিব পাৰে। অমৰ কলিত| হঠাঁৎ কলিকতালৈ গুচি যোৱাৰ খবৰ পাই বিজয় 

অমৰ কলিতাই বহুত অনুৰোধ কৰিলে ৷ বুজালে যে সত্যটে৷ | শাৰ্ম৷ বিমোবত পৰিল। সন্ধিয়| ঘৰত গৈ মালতীক কলেগৈ। দ্য়ে| 
উদ্ধাৰ কৰাত সহায় কৰিলে পাপ নহৈ পুণ্য হে হব । হীহি মাৰি সন্দেহ কৰিলে কলিতাই গ৷ এৰ| দিবলৈকে পলোৱ| বুলি ৷ বিজয়ক 
চৌধুৰীয়ে কলে ঃ পাপ-পুণ্য পিচৰ কথ৷ ৷ প্রথম কথা| হল, এই কাম খুব বেছি চিন্তাম্বিত দেখি মালতীয়ে সান্ত্বনা দিলে। কলে ঃ ইমান 
মই নকৰে৷ ৷ সেই বিষয়ে মই একে৷ নাজানে| ৷ আপুনি এই বেছি চিন্ত। কৰিব নাপায়। বিপদত পৰিলে মানুহ সাধাৰণতে 
উদ্দেশ্য লৈ অহ| বুলি জানিলে মই এতিয়ালৈকে কোৱাখিনিও, সহায় কৰিবলৈ আগ বাঢ়ি নাহে। সম্পদৰ সময়ত হোৱ| সৰক্ুস্থৰ৷ 


ভলেঙ|সারঁগ-ন -- 
= === == = =!!=- === ৬  ৰজাভতনলজছৰনাকলনননাতনকাকম 


নকলোঁহেতেন। বিপদত হে সহায় পোৱ| যায়। তুমি চিন্তা নকৰিব৷ ৷ আমি আন 
অমৰ কলিতাৰ কলিকতাত তিনি দিন ধৰি কৰ৷ সকলে| চেষ্ট৷৷ এজন উকীল ধৰিম। 
বিফল হল। চোধুৰীয়ে ৰায়চাহেবৰ বিষয়ে আৰু এটাও শব্দকে _ বিজয়ৰ মুখৰপৰ| তথাপি বিষাদৰ ভাবটে| দূৰ নহল ৷ লাহেকৈ 


"উচ্চাৰণ নকৰিলে । কলে? কিন্তু মোকৰ্দমাৰ দিন পালেহিয়েই যে? 5 


ঃ ঠিক আছে, আজিয়েই ধৰিমগৈ। আৰু, কেচটে৷ মোৰ 
ওপৰত হে; তুমি ইমান চিন্ত কৰিছ কিয় ?--নিজৰ বিপদৰ কাৰণে 
বিজয়ে সকলে|৷৷দায়িত্ব লৈ চিন্তা কৰ দেখি মালতী মনে মনে সুখী 


হৈছিল। নিজৰ সম্পূৰ্ণ দায়িত্ব আন এজনৰ ওপৰত এৰি দিব পৰাত 


সঁচাকৈ শান্তি আছে। বিজয় মনে মনে থক৷ দেখি মালতীয়ে কলে ? 
তোমাক মই বৰ বিপদত আৰু চিন্তাত পেলাইছে৷ নহয় ? 

মালতীয়ে লাহে লাহে বিজয়ৰ ডাঃ চুলিবোবত আঙ্‌,লিবোৰ 
স্বুমাই দিলে ৷ মালতীৰ কথাত বিজয় সজাগ হল। লৰালৰিকৈ 
কলে ? নাই, মানে কি বিপদ আৰু কিনে। চিন্ক। ? সেইটে। মই 
ভবাই নাই। ঠিক আছে, তুমি কোৱ। মতেই হব ৷ 

মালতীতকৈ বিজয় পাচ ছয় বছৰৰ সৰু ৷ 

মালতীয়ে বিজয়ৰ মূৰটে| মৰমেৰে কোলাত ললে। এই 
লাজকুৰীয়া লৰাটোক প্রথম দেখিয়েই মৰম লাগিছিল মালতীৰ ৷ 
কিন্ত নিজৰ বিপৰ্যস্ত জীৱনৰ সংগী হিচাপে পোৱাৰ কথ৷ কেতিয়াও 
কল্পন। কৰ| নাছিল । সেয়া প্রায় ছয় সাভ বছৰৰ আগৰ কথ। ৷ 
মাক-বাপেকৰ লগত চিনাকি কাঁৰ দিছিল মালতীয়ে । প্ৰথম এদিন 
মালতীয়েই বিজয়ক নিজৰ ঘৰলৈ লৈ গৈছিল কিবা কাগজ এখন 
দিবলৈ ৷ ‘তাৰ পাচত বিভিন্ন দৰ্কাৰত কেবাবাবে৷ গৈছিল। গৈছিল, 
বহিছিল, কোনোবাই মাতিলে কথা| পাতিছিল, তাৰ পাচত, কামটে] 
হোৱাৰ লগে লগে গুচি আহিছিল। তাৰ পাচত মালতীৰ ঘৰত 
চাই খাইছিল, ভাত খাইছিল আৰু মালতীৰ বাপেকৰ বেমাৰত ৰাতি 
খপিছিল। এদিন ওৰে নিশ৷ মালতীৰ বাপেকৰ ওচৰত বহি ঢোপনি 
খতি কৰ! বিজয়ক পুৱাই এপিয়ল| চাহ দিবলৈ আহি মালতীয়ে 
দেখিছিল--বেচেৰাই চকীত বহি জপক জপক ঢোপনিয়াইছিল। 
ঢল পুৱাৰ আধা অন্ধকাৰ আধ| সপোন পৰিবেশে মালতীৰ মনটে| 
কেনেব| কৰি দিলে। মৰমেৰে দুই হাতেৰে তাৰ গাল দুখন ছুই 
ফালতীয়ে বিজয়ক জগাই দিলে। উস্‌ ৰাম, কি লাজ লৰাটোৰ! 
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সি ইমান ৰঙ| পৰিল আৰু ইমান লাজ পালে যে মুখেৰে কথা কব: 
নোৱাৰ| হল। খাবলৈ লোৱ| চাহ পিয়লা| হাতৰপৰ৷ বেচেৰণখ 
সৰি পৰিছিল । ণড 

মালতী বাধ্য - হৈছিল কবলৈ ঃ নেপায় নহয় ইমান লাজ 
কৰিব । 

মালতীয়ে বিজয়ৰ লাজ ভাঙিছিল। লগে লগে ভাঙিছিল, 
নিজৰ মনত থক। পুৰুষৰ আসৈ নিদিয়াৰ ব্ৰত ৷ 

বিজয়ক বিয়| কৰোৱাৰ আগতে মালতীয়ে অবিনীশৰ লগত 
আইন মতে বিবাহ-বিচ্ছেদ কৰি লোৱাৰ প্রশ্ন উঠিছিল।. 
কিন্তু এট। পাগিলৰ লগত আৰু কি আইনৰ কথ|? লাগে যদি 
বিজয়ক বিয়! কৰোৱাৰ পাচত অবিনাশৰ পক্ষৰপৰ৷ মোকৰ্দম| 
তৰক। ফীকি দি পাগল এটালৈ বিয়া কৰোৱাৰ মজ। ৰায়চাহেবক 
দেখুৱাব পৰ। হব । 

মালতী আৰু বিজয়ে ঠিক কৰিলে, মালতীক প্রথম জামিনত 
অন উকীলজনকে এইবাৰলৈ ধৰ| হব । তাৰ পাঁচত অমৰ কলিতা 
আহিলে এবাৰ স্তনুধি লোৱ৷ হব--এই মোকৰ্দমাত তেওঁলোকৰ পক্ষ 
লবলৈ কলিতাৰ ইচ্ছ! নাই নেকি। যদি নাহ, তেন্তে তাৰ পাচত 
হে চাইচিতি আন এজন উকীল ঠিক কৰ| হব। উকীলৰ ঘৰলৈ 
যাবলৈ বিজয় ওলাঁল ৷ ঠিক এনে সময়তে আহি অমৰ কলিতা 
উপস্থিত। কমৰ কলিত৷ গাড়ীৰপৰ| নম! দেখিয়েই দুয়োৰে মুখত 
হীহি বিয়পি পৰিল। 


নাই মালতীয়ে একে। নাজানে ৷ অমৰ কলিতা কলিকতাৰপৰা, 
ঘুৰি আহি পোনেপোনেই বিজয় শৰ্মাৰ ঘৰলৈ আহিছিল। বিজয়ে 
উৎকঠাৰে মোকৰ্দমাৰ দিন পৰাৰ কথ| কওঁতে কলিতাই ‘দিন লোৱ৷ 
হব’ বুলি সেই সমস্থাক এট| কথাতে উৰাই দি মালতীক প্পশ্ 
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কৰিবলৈ অআ(ৰম্ভ কৰিছিল--ৰায়চাহেবৰ ঘৰৰ বিষয়ে তেওঁ কি জানে | 


জলিয়াবলৈ ৷ কিন্তু আচৰিত কথ। যে মালতীয়ে একে৷ নাজানে | 
আন কি চাকৰ্‌পএট| আনত্মহত্য| কৰি মৰাৰ কথাও নাজানে । 
অবিনাশ পগল| হোৱাৰ মূলত কিবা গুপ্ত ঘটন| থাকিব পাৰে বুলিও 
মালতায়ে কেতিয়াও ভাবি চোৱ| নাই ৷ ওহেঁ) মালতীৰ বাপেকেও 
একো নাজানে, বিজয়েতে| নাজানেই | ৰায়চাহেবৰ ঘৰৰ বিষয়ে 
কোনে জানিব পাৰে, সেহ কথ৷ মালতী-বিজয়হঁতে কব নোৱাৰে | 
অমৰ বৰ হতাশ হল। অমৰৰ হচ্ছ৷ আছিল ৰায়চাহেবৰ ঘৰৰ 
সকলে| কেলেংকাৰী উলিয়াই ৰায়চাহেবক বঢ়িয়াকৈ মজ| দেখউৱ৷। 
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চাৰি ৷ 

বায়চাহেব বৰুণকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়ৰ সংসাৰ বিৰাট ৷ ২১ বছৰ 
বয়সত সহকাৰা চাব-ইন্সপেক্টৰৰ কামত সোমোৱা চট্টোপাধ্যায়ে 
১৯৪২ চনৰ ভাৰতৰ স্বাধীনতা! আন্দোলনৰ সময়ত বৃটিছ চৰ্কাৰক 
সন্তুষ্ট কৰিব পৰাকৈ স্বাধীনত৷ আন্দোলনকাৰীৰ ওপৰত অত্যাচাৰ 
কৰি চাকৰিত প্রমোচন পাই ডেপুটি চুপাৰিন্টেণ্ডেষ্ট অব, পুলিচ 
হল; আকু লগতে ৰায়চাহেব উপাধি পালে। ২৫ বছৰ চাকৰি কৰি 
১৯৪৭ চনত ৰায়চাহেবে অৱসৰ ললে। বন্ধু-বান্ধৱ বহুতক কলে, 


_“কগ্ৰেছা ভলট্টিয়াৰক কোবাই কোবায়েই পুলিচ চাহাব হলৌ; 


এতিয়৷ আৰু সেই ভলট্টিয়াৰ মন্ত্ৰাব তলত চাকৰি কৰাতকৈ অৱসৰ, 
লোৱাই ভাল। এতিয়| ১৯৬৯ চনত ৰায়চাহেবৰ বয়স ৬৮ বছৰ-- 
একেবাৰে ডেক! যেন হৈ আছে। বৰ-পুতেক অৰুণকুমাৰ সৰবৰাহ 


বিভাগৰ ডেপুটি ডিৰেক্টৰ ; থাকে ডিব্ৰুগড়ত। বৰ-পুতেকৰ লৰা- 


ছেৱালী চাৰিট৷৷ বৰ নাতিৰ বয়সেই প্রায় বিশ বছৰ। 
বায়চাহেবৰ সন্তান মুততে পাচট।। দ্বিতীয়জনী ছোৱালী; গিৰিয়েক 
এতিয়া পুলিচৰ ডেপুটি চুপাৰিণ্টেঙ্ডেণ্ট ; বৰ্তমান চিলঙত। তৃতীয়টে৷ 
পুতেক আছিল; ছমাহতে মৰিল। চতুৰ্থ সন্তান কন্ত| ; চিলঙত, 
কাম কৰ| এজন কেৰাণীলৈ বিয়৷ দিছে। পঞ্চম আৰু সক পুতেক 
অবিনাশ--মালতীক বিয়| কৰাইছিল; বলিয়| ; বৰ্তমান ঘৰতে 
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-থাঁকে; ক্লাচ নাইনলৈকে পঢ়িছিল; বৰ্তমান বয়স সাতত্ৰিশ ৷ 
‘অঁবিনাশ বলিয়৷ হয় পোন্ধৰ বছৰমান বয়সতে। তাৰ পাচত ছবাৰ 


তেজপুৰৰ পগল।ফাটেকত আছেগৈ ৷ কিন্তু তাৰ বলিয়ালি ভাল _ 


হোৱ! নাই ; বৰঞ্চ বেছি হে হৈছে । 
১৯৬৯ চনৰ স্বাধীনত। দিবসৰ বন্ধত জীয়েক-জোৱায়েক, পুতেক 
-নাতি-নাতিনী সোপায়ে ৰায়চাহেবৰ ঘৰত গোট খাইছে ৷ গোটেইখন 
হুলস্থূল। কাৰে|৷ মাত কোনেও নুশুন। হৈছে ৷ সেই হুলস্থূলৰ মাজত 
বৰপুতেক আৰু বৰ জেৱায়েকে এট কোঠাত সোমাই ৰায়চাহেবৰ 
‘লগত গুপুতে কথা৷ পাতি আছে। বৰপুতেকেই মাজতে ধৰি কলে-- 
‘১ ই যে অমৰ কলিত৷৷ নে কি নামৰ গুণ্ড৷ উকীলটে। আপোনাৰ 
পিচত লাগিছে, তাৰ কাৰণ কি ? 
2 তই কেনেকৈ জানিলি ?--ৰায়চাহেব আচৰিত ৷ 


: মই জনাতে| বাদেই ৷ বহুতেই জানিছে। আপোনাৰ ডেক৷ 
বয়সৰ বন্ধু আৰু চিনাকি মান্বহ বিচাৰি আপোনাৰ বিষয়ে কথ| স্থুধি 
ফুৰিছে ৷ 


বৰ জেৱায়েকে মাত লগালেঃ চিলঙতে৷ সি কেবাজনৰ 
.ওচৰলৈ গৈছে বুলি মই খবৰ পাইছে৷৷ আপুনি ধুবুৰীত চাকৰি 
কৰি থক|৷ দিনৰ আপোনাৰ বন্ধু কেবাজনকে| সি লগ ধৰিছেগৈ। 
‘গুৱাহাটীতে| মই শুনিছে। ৷ 


বৰ-পুতেকে মাত লগালে ঃ শুনিছেঁ৷ বোলে অবিনাশক মাতি নি _ 


সি কেবাদিনে| বহুত কথ! পাতিছে ৷ সেই পাগলটোৱে বা কিক্ি 
কৈছে ভগৱানে হে জানে। মই তাক স্নুুধিছিলে৷; সি সৈ 
নাঁকাঢে । 

ৰায়চাহেব চক্‌ খোঁৱাৰ দৰে হল। 
‘অবিনাশক 1? 
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; তাক বাহিৰলৈ ওলোঁৱ৷ মই বন্ধ কৰি দিছিলেঁ৷ নহয় ! 
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একে| কবলৈ সাহ নকৰে৷ 


জোৰেৰে স্বুখিলেঃ _ 


বৰ-পুতেকে বিৰক্তিৰে কলে ঃ তাতকৈ মালতীৰ ওপৰত কৰ 
মোকৰ্দমাটে! তুলি ললেই হয় দেখোন । মই জনাত কলিত৷ উকীলে 
সেই সম্পৰ্কতে আপোনাক বিপৰ্যস্ত কৰিবলৈ এইবোফ্৷খবৰ বিচাৰি 


_ ফুৰিছে। 


বুঢ়া মনে মনে থক| দেখি বৰ জেণৱায়েকে কলে ঃ কথাটো মিছ! 
নইয়। প্রতি পৰিয়ালতে খুচৰি থাকিলে বহুত দোষ ওলাব। 
সেইবোৰলৈ যোৱাৰ লাভ কি? আৰু, মালতীৰ নতুনকৈ বিয়| 
কৰোৱাত একে| দোবষ নাই বুলি আমি নিজে জানে| যেতিয়া...’ 

ৰায়চাহেবৰ খং উঠিল ঃ কিন্ত তাই মোক আগতে নুস্বধিলে 
কিয়? তাই কিয় সেইদৰে মনে মনে বিয়| কৰাই অপমান কৰিলে ? 
তহঁতে মোৰ অপমানৰ প্রতিশোধ লবলৈ ভয় কৰি মোক উপদেশ 
দিবলৈ আহিছহঁক ? তহঁতৰ কোনে সহায় মই বিচৰ৷ নাই; 
উপদেশে| নালাগে৷ 


ৰায়চাহেবৰ ঘৰত সকলে| গোট খোৱ| উৎসৱৰ পৰিবেশত 
বিপদৰ যেন ছঁ| পৰিল । নাতি-নাতিনীহঁতকে৷ ৰায়চাহেবে ভালকৈ 
নমত| হল। সকৰেপৰ৷ পুতেক-জীয়েকহঁতে দেখি আহিছে, ঘৰখনত 
মাক একেবাৰে চাকৰণী থকাদি থাকে; কোনে! কথাতে ৰায়চাহেবক 
এইবাৰ বুঢ়াই আৰু এট কাণ্ড কৰিলে । 
ভাত নাখাওঁ বুলি বহি থকা ৰায়চাহেবক ভাত খাবলৈ কাকুতি 
কৰিছিল ঘৈণীয়েকে । সকলে পুতেক-জীয়েক, জে'ৱায়েক- 
বোৱাৰীয়েকৰ আগত বুঢ়ীক চুলিত ধৰি জোকাৰি বুঢ়াই খাওঁ খাওঁ 
মূতিৰে কলে ঃ তয়ে মোক খালি; এতিয়৷ আকে৷ ভাত খাবলৈ 
কেহেলিয়াবলৈ আহিছ ? বৰপুতেকে দৌৰি গৈ একৱাই দি কলে ঃ 
আয়ে আপোনাক খালে নে আপুনি আইক খালে, সেইবোৰ 
আপোনালোকৰ মাজৰ কথা৷৷ আমাৰ আগত এইবোৰ কৰিছে, 


৩6 


কেলেই ? সক সৰু লৰ৷-ছোৱালীবোৰে কি ভাবিব? 
শ্মনে থাকিল। 
এট এটাকৈ ছলাকৰিস্থললৈ যাবলৈ ধৰিলে। 
বৰপুতেকৰ লগত গুচি যোৱাত বুঢ়াই আপত্তি নকৰিলে। কেৱল 
অবিনাশক লৈ যাবলৈ বৰ জেৱায়েকক কলে। 
জেৱায়েকে যাবৰ পৰত অবিনাশক বিচাৰি নাপালে। 
নিব নোৱাৰিলে । শৰত 
ৰায়চাহেব ৷ 

তিনিট। চাকৰৰ সৈতে নিৰিবিলি ঘৰখনত ৰায়চাহেবক অতীতৰ 
বহুত স্মৃতিয়ে ঘেৰি ধৰিলে। আজিও বৃটিছৰ দিন থক৷ হলে 
ৰায়চাহেবৰ সন্মান বহুত ওপৰত থাকিলহেঁতেন । অতি সাধাৰণ 
পূৰ্ববঙ্কৰপৰ। আহি গুৱাহাটীত বসবাস কৰি দোকান দি জীৱিক৷] 
অৰ্জ৷| এক পৰিয়ালত ৰায়চাহেবৰ জন্ম। সৰকুৰেপৰ৷ 


গতিকে 


স্বুমাই দিলে । অলপ দিনৰ ভিতৰতে ৰায়চাহেব সাধাৰণ লিটাৰেট 
কনিস্টবলৰপৰ| এচিচ.টেণ্ট চাব-ইন্সপেক্‌ৃটৰ হল। তাৰ পাচতে 
আহিল ভাৰতৰ স্বদেশী আন্দোলন ৷ এই আন্দোলনক মষিমূৰ 
কৰাটে। ৰায়চাহেবে যেনেকৈ নিজৰ একমাত্ৰ কতব্য বুলি ধৰিছিল, 


সেইদৰে বোধকৰেঁ৷ ভাৰতত থকা ৰৃটিছবোৰেও ধৰা নাছিল। অসমত 


বৃটিছৰ তলতে হোৱ| কংগ্ৰেছী মন্ত্ৰীসভাৰ প্ৰসঙ্গত ৰায়চাহেবে 


কৈছিল যে বুটিছে এইটে। ভূল কৰিছে; পিচত গৈ এই ভলতট্টিয়াৰ 
১৯৪২ চনত আন্দোলনত নগাঁৱত ডেপুটি 
চুপাৰিণ্টেণ্ডে'্টি হৈ থক|৷ কালত কিমান কংগ্ৰেছীক লাঠিৰে কোবাই 


সোপাই ৰজ৷ হবগৈ । 


য়া কৰিলে, সেই কথ। কৈ ৰায়চাহেবকে এতিয়াও মানুহে শাও দিয়ে। 


সেই কংগ্ৰেছেই দেশৰ ৰজ| হোৱাৰ পাচত ৰায়চাহেৰ আৰু চাকৰিত 
নাথাকিল ; অৱসৰ লোৱাৰ আগৰ তিনি বছৰ ছুটা লৈ ৰায়চাহেৰে 
ৰায়চাহেবে ভাবি আছিল, কংগ্ৰেছৰ 


, আগতীয়াকৈ অৱসৰ ললে। 


০ 


বৃুঢ়। মনে 
সেইদিন৷ সন্ধিয়াৰপৰ| বুঢ়াৰ পুতেক জেগাৱায়েক 
ৰায়চাহেবৰ পৰিবাৰ 


গুণা 
প্রকৃতিৰ আছিল ৰায়চাহেব। বাপেকে উপায় নাপাই পুলিচত, 
। 


আহিব। 


কেলেহুৱ| ভলট্টিয়াৰে দেশ চলাৰ নোৱাৰে; আকৌ।ম| বৃঢ়িছ চাইাব 
কিন্তু সেই আশ! আজিও ফল৷ নাই৷ ৰায়চাহেবে সেহই- 


, বুলি চাহেবীয়ান। এধানে। এবি দিয়| নাঁই। সাজঙুপাঁৰ, খোঁৱা- 


্‌ 
কিন্তু বৰ_ 


থাকিল কেৱল অবিনাশ আৰু * 


_ জৌৱায়েকক হুমকি দি চ৷ইছিল। 


মেলাৰ ব্যৱস্থ|, ফুৰ|-চকু। আদি সকলোতে চাহাবী ঢং 'ৰন্ষ৷ কৰিছে। 
এট কুকুৰ ৰখাৰ অভ্যাসটোও এৰ| নাই। 

ধূন-সম্পত্তিৰে৷ অভাৱ নাই ৰায়চাহেবৰ। মানুহে কয়, পুলিচত 
চাঁকবি কৰি থক। কালতে যথেষ্ট ধন-সম্পত্তি কৰি ললে ৰায়চাহেবে ; 
ইচ্ছা কৰিলে এতিয়াও দহোট। কংগ্ৰেছী মন্ত্ৰী কিনিব পাৰে৷ হমান 
কম দৰমহাৰ চাকৰি কৰি কেনেকৈ ইমান সম্পত্তি কৰিলে, সেই কথা 
বহুতে ভাবে। কিন্তু ৰায়চাহেবে বোলে জানে যে পুলিচৰ 
ওপৰৱালাৰ চাকৰিত গোঁটাব জানিলে ধন দোণে দোণে দিনে] 
আহে আৰু সেই কায়দ৷ তেখেতে হেনে জানিছিল। 

একমাত্ৰ ঘৰুৱ৷ জীৱনত হে ৰায়চাহেবৰ প্ৰতিপত্তি কেতিয়াব৷ হ্বাস 
হোৱ। যেন লাগে। বৰপুতেকে নিজে প্ৰেমত পৰি বিয়৷ কৰালে৷ 
খঙতে বৰপুতেকক তেখেতে গুলী কৰি মাৰিব খুজিছিল। কিন্তু বিয়াৰ 
পিচত পাচ বছৰলৈকে পুতেকৰ ছঁটোও নেদেখাৰ ফলত বুঢ়াৰ সেই 
খং জামৰিল। বৰ জীয়েকে পুলিচক বিয়৷ নকৰাওঁ বুলি কৈছিল। 
ৰায়চাহেবে জোৰ কৰি বিয়| দিলে। এতিয়| বৰ জে"ৱায়েকটো 
মদলী ; ঘৈণীয়েকক দিনে অত্যাচাৰ কৰে। ৰায়চাহেবে প্রথমে 
এতিয়া একে! নোকোৱ। হল ৷ 

ৰায়চাহেবৰ ঘৰুৱ| জীৱনত এটাইতকৈ ডাঙৰ অশান্তি হল স্ত্ৰীৰ 
লগত কোনে কথাতে ৰাহি জোৰ। নহ। ভাবঢে|। ৰায়চাহেবৰ মতে 
তিৰোতাৰ জন্ম ঘৰৰ ভিতৰত বন্দী হৈ থাকিবৰ কাৰণেই ৷ এই এটা 
বিষয়ত তেখেত একেবাৰে হিন্দু । ৰায়চাহেবে ঘৈণীয়েকক পুতেক- 
জীয়েক দুই-তিনিটাৰ বিয়া হোৱাৰ পাচলৈকে সৌকাৰে কোবোৱাৰ 
সাক্ষী পুতেক-জীয়েকহঁতেই দিব পাৰে। এতিয়া সিমান নাহ 
কিন্তু, তথাপি ঘৈণীয়েকে এতিয়াও গিৰিয়েকৰ আঁগত মূৰ তুলি কণ 


8৪%, 
ট্টক্ষিত ইলোৰ|--* 


কব নোৱাৰে। ৰায়চাহেবৰ মনত পৰে, সৌকাৰ কোব খাই খাই 
প”এদিন--জীৱনত মাত্ৰ এদিন-- ঘৈণীয়েকে এষাৰ কথ| কৈছিল ঃ ইমান _ 


অত্যাচাৰ কৰাতকৈ খেদি নিদিয়ে কিয়? তাৰ উত্তৰে! ৰায়চাহেবে 


দিছিল। -গুৰিয়|ই গুৰিয়াই মুখত ঘা! লগাই কৈছিল ঃ সেই স্থুখ 7 


তোক নিদিওঁ। তই ওৰে জীৱন মোৰ লগতে থাকিব লাগিব । এই 
বুঢ়| বয়সতো ৰায়চাঁহেবৰ বিশ্বাস যেতিবীক আসৈ দিয়| আৰু চোৰক 
আলৈ দিয়া৷ একে কথ| ৷ উভয়ৰে একমাত্ৰ ওষধ চৰ-গো৷ৰ-মাৰ । 
মালতীক বিয়| কৰাওঁতে পুতেক পাগল বুলি জানিয়েই 
কৰাইছিল । সেই দোষৰ কাৰণে ৰায়চাহেব মালতীৰ ওচৰত যথে&ঠ 
সক হৈছিল। কিন্তু তাতে লাই পাই মালতীয়ে কি কৰিলে? 
ৰায়চাহেবক কোৱ| হলেও তেখেতে কিজানি লৰ| এট বিচাৰি 
মালতীক বিয়া দি দিলেহেঁতেন। কিন্তু কিহৰ প্রেম এইবোৰ ? 
লৰাই ছোৱালীয়ে প্রেম কৰাটে। ৰায়চাহেবে সহা কৰিব নোৱাৰে | 
সেই একে দোষতে তেওঁ আজিও বৰ বোৱাৰীয়েকক মুখেৰে 
নেমাতে। কেতিয়াও।৷ ৰায়চাহেবৰ বিশ্বাস, সমাজৰ সকলে। পাপৰ 
মূলতে এই প্রেম ৷ ইয়াক কঠোৰ হাতেৰে শাসন কৰ! দর্কাৰ। ই 
মানুহক স্বাৰ্থপৰ, অকৃতজ্ঞ, প্ৰবঞ্চক আৰু লম্পট কৰে ৷ 
ঘৈণীয়েক এই প্রথম বাৰৰ কাৰণে ৰায়চাহেবক এৰি বৰ পুতেকৰ 
লগত গল। -ৰায়চাহেবৰ পঠোৱাৰ ইচ্ছ৷ নাছিল। বৰ পুতেকে 


বৰকৈ ধৰাতহে পঠাইছে সোনকালে পঠিয়াই দিবলৈ কৈ পঠাইছে।_ 
বহুত দিনৰ মূৰত অকলশৰীয়| ঘৰখন ৰায়চাহেব্ৰ কেনেবা 


কেনেব লাগিল । মালতীৰ কথ। মনত পৰিল ৷ মালতীয়ে আহি 


. ভৰিয়ে-হাতে ধৰি ক্ষম| ভিক্ষ| কৰ| হলে ৰায়চাহেবে নিশ্চয় তাহক 
ক্ষম| কৰিলেহেঁতেন । কথ! হৈছে, ৰায়চাহেবৰ বিশ্বাস, মালতীয়ে 


তেওঁৰ ঘৰৰ বহুত ভিতৰুৱা খবৰ জানে। এনেকুৱ৷ ভিতকৰৱ। খবৰ 


জন| মানুহ আতৰি পৰাটে৷ বিপজ্জনক । এই অমৰ কলিত| নামৰ = 


উকীলটোৱে নিশ্চয় বহুত কথ| তাইৰপৰাই পাইছে। তাইক বাৰু 


ণ্ৰ₹ 


[ 
শক" 


কিবাকিবি কথ|। ঘৈণীয়েকেও কৈছিল নেকি ? কবলৈ সাহ কৰিবনে ? 
ঠিক নাই, মাইকী মান্তইক বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰি। কৈছে যদিহে 
বিপদ হব। অবিনাশ পাগলে তাইক একে৷ কথ,্‌কোৱ৷ৰ স্থুযোগ 
পোৱ৷ নাছিল। ইমানবোৰ ভিতৰুৱ। কথা জানি ৰায়চাহেবক বিশ্বাস- 
ঘাঁতকত৷ কৰিবলৈ বিয়৷ কৰোৱাৰ কাৰণেই ৰায়চাহেবৰ মালতীৰ 
ওপৰত খং। এই খডঙৰে প্রকাশ ধন-সম্পত্তি আত্মসাৎ কৰাৰ 
মোকৰ্দম। ৷ সি কেলেহুৱ৷ সিদিনাৰ উকীল এটাই আকে।  ৰায়চাহেবক 
সমানে সমানে বুজাবলৈ আহিবলৈ সাহ কৰে। হেৰ’ আহিছ আহু, 
সেওভেও হৈ কথ!। নিবেদন কৰহি। ইস্‌, তাক উকীল বুলি জানিয়েই 
যেন মই মোকৰ্দদম। তুলি লম। টক|৷ এহেঞ্জাৰ হাতত দিলেই সি 
আজিয়েই পক্ষ এৰি মোৰ কুকুৰ হৈ নেজ জোকাৰিবহি। আহিছিল 
চাগৈ সি সেই আশাতে ৷ নিলাজ --একেবাৰে নিলাজ । 

' পুতেকহঁত ব| জীয়েকহঁতক কোনোদিন আসৈ দিয়া নাই 
ৰায়চাহেবে । পগল| বুলিয়েই হওক বা বি বুলিয়েই হওক, অবিনাশৰ 
প্রতি এট দুবলত৷ আছে তেখেতৰ ৷ একমাত্ৰ তাকেই ৰায়চাহেবে 
প্রতি সন্ধিয়৷ ফুৰিবলৈ যাওঁতে লগত নিয়ে, তাৰে সৈতে হে ইটে৷ 
সিটে| কথ| পাতিব খোজে। ৰায়চাহেবে তাক লগৰপৰ|৷ এৰি 
নিদিয়ে। পগল৷ মানুহ, ক’ত ব| কি কৰি গণ্ডগোল কৰেগৈ, মাৰ 
খায়গৈ ৷ ঘবৰ মানুহবোৰ যোৱাৰ পাচত আজি চাৰিদিনে ৰায়চাহেবে 


তাক সন্ধিয়| ফুৰিবলৈ যাওঁতে পোৱ| নাই। তাতে বৰপুতেকে যে _ 


কৈ গল--অবিনাশকে| অমৰ কলিতাই লগ পোৱ৷ বুলি! কথাটে| 
শুনি ৰায়চাহেবৰ বৰ ভাল লগ| নাছিল। পগল৷ এটাৰপৰ৷ ঘৰুৱ৷ 
খবৰ সোধা মানুহজনৰ ভদ্ৰতাৰ ওপৰতে ৰায়চাহেবৰ বিশ্বাস 
নাছিল। ৰায়চাহেবে চাকৰ এটাক কলে অবিনাশক মাতি দিবলৈ | 
চাকবটোৱৰে উত্তৰ দিলে--অবিনাশ দুপৰীয়াই ওলাই যোৱ৷ বুলি । 
অবিনাশ এনেকৈ গলে ৰায়চাহেবে ভয় খায়। খঙতে চাকৰটোকে 
গালি পাৰিলে। কলে? বেগেতে যা|, ক’ত আছে তাক বিচাৰি: 
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আন। কোনোব। চাহৰ দোকানত বহি আছে নিশ্চয়। “হয় চাৰ” 
বুলি চাকৰটে৷ ওলাই গল। বুঢ়াই বহুত পৰ ছটফটাই থাকিল। 
অবিনাশে আক্নে৷ এইটে। কি বলিয়ালি আৰম্ভ কৰিছে ? সিতে৷ 


আগেয়ে এইদৰে ওলাই নাযায় ? কলৈ যায় বাৰু সি? তাক এইবাৰ 


বন্ধ কৰি ৰাখিব লাগিব কিছুদিন। অবিনাশৰ হঠাৎ এনেকুৰৱ| 
ব্যৱহাৰে ৰায়চাহেবক বৰ বেয়াকৈ ভয় খুৱাই দিলে। এনেকুৱ। ভয় 


ৰায়চাহেবে মাত্ৰ আৰু এবাৰ খাইছিল জীৱনত ৷ তেতিয়| ভাৰতত ৷ 


১৯৪২ চনৰ আন্দোলন ৷ কংগেছ ভলট্টয়াৰ কেইটামানক বৰ 
বেয়াকৈ গুৰিয়াইছিল ৰায়চাহেবৰ পুলিচে । পিচদিন৷| এট তাৰে 


মৰি থাকিল। ডাক্তৰে অৱশ্যো ৰিপোট দিলে হঠাৎ হৃদযন্ত্ৰৰ ক্ৰিয়| 
বন্ধ হৈ মৰ| বুলি। কিন্তু, কংগ্ৰেছ ভলটণ্টিয়াৰ এটাই কেচ্‌_ 


কৰিছিল ৰায়চাহেবে গুৰিয়াই মৰ বুলি ৷ সেইবাৰ ৰায়চাহেবে ভয় 
খাইছিল--বৰ বেয়াকৈ ভয় খাইছিল। ভাগ্য ভাল যে সেই সময়ত 


জিল।ৰ পুলিচ-চাহাবজন বঙালী আছিল ৷ তেওঁ ৰিপোটট দিলে যে_ 
ঘটনাৰ দিন| ৰায়চাহেব অন্য ঠাইত কামত ব্যস্ত থকাৰ প্রমাণ 


আছে ৷ গতিকে কেচটো৷ একে৷ নহলগৈ ৷ মানুহ মৰাৰ অপৰাধ 
কাছাৰীত প্রমাণিত হলে যে চাকৰিটে৷ বাদেই, ফীচীও হব পাৰে-_ 
এই চিন্তাই তেতিয়| ৰায়চাহেবক খাই মাৰিছিল। কিন্তু সেইটো 
ভয়ৰ লগত অবিনাশ অকলে ফুৰিবলৈ যোৱাত খোৱ| ভয়ৰ কিবা 


_ সামঞ্জস্য আছে জানে| ? হয়তো নই; কিন্তু ভয় লাগে অবিনাশক _ 


অকলে এৰি দিবলৈ ৷ সঁচা কথ|, তেজপুৰৰ পগল। ফাটেকত ছ্য়োবাৰ 


সি গৈ অকলেই আছেগৈ । তথাপি তাক দেখোন ঘৰত থাকিলে _ 


অকলে এৰি দিবৰ মন নাযায়--ভয় লাগে। | 
চাকৰটে| হুখণ্টাৰ মূৰত ঘূৰি আহিল। ভয়ে ভয়ে কলেহি, 
অবিনাশক ক’তে| বিচাৰি নোপোৱ৷ বুলি। 
ৰায়চাহেব থৰ হল। 


আজ্ছ= 
ভল 
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আৰু থৰ হল ডিব্ৰুগড়ৰ বহুত গণ্যমান্য৷ নাগৰিক। ধৰ্মভাৰু, 
অদৃষ্ট-বিশ্বাসী ভাৰতত ভাগ্য-গণনাকাৰীৰ অভাৱ নাই। গীৱে-ভূয়ে 
এই বিধ ভাগ্য-গণনাকাৰী সদ! বিদ্ধমান ৷ কাছাৰীৰ সন্মুখত, ডাঙৰ 
মেল-মিটিঙৰ ওচৰত, এওঁলোক আছেই। নিজ ভাগ্যত উপাৰ্জনৰ 
পথ কোনটে। আছে বাছি লব নোৱাৰি এনেকুৱাকৈ আনৰ ভাগ্য 
পৰীক্ষ| কৰি ফুৰ৷ ব্যৱসায়টে| যেন ভাৰতীয়ৰ এটা প্ৰধান ৰৃত্তি। 
বিজ্ঞানে মানুহ নি চন্দ্ৰত নমালেগৈ; তথাপি চন্দ্ৰলোকৰ দেৱতাৰ 
খঙত আপোন ভাগ্য নষ্ট হোৱাৰ আশংক| কৰ| মানুহ এই ভাৰততে 
উপজিয়েই আছে। 
ডিব্ৰুগড়ত আজি এসপ্তাইমান ধৰি হুলস্থূল। এজন হাত চোৱা 
মানুহ ওলাইছে। একেবাৰে সাধক মহাপুৰুষ। তেওঁ মানুহৰ 
অতীতটে। কিতাপ পঢ়াদি পঢ়ি দিব পাৰে। আৰু, অতীত পাপৰ 
ফলত ভৱিষ্যৎ নষ্ট হোৱাৰ সকলে| সম্ভাৱন| নষ্ট কৰি উজ্জল ভৱিষ্যাৎ _ 
জীৱন গঢ়ি দিব পাৰে। কালী-সাধক এই ভাগ্য-পৰীক্ষক ডিব্ৰুগড়ৰ 
কালীবাৰীৰ ওচৰত থক! শ্মশানত থাকে। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উপাচাৰ্যৰপৰ! 
হাকিম-উকীল-ডাক্তৰ সকলে| গৈ সাধুব৷বাৰ ওচৰত পৰি থাকেগৈ। 
বিজ্ঞানৰ স্নাতকোত্তৰ উপাধি পোৱা অধ্যাপক, চিকিৎস| 
বিজ্ঞানৰ বৰমূৰীয়। আদি সকলে যেন নিজে শিক| বিজ্ঞানক কেৱল 
চাকৰিৰ কাৰণে পঢ়৷ বুলি ধৰি লৈ সাধুবাবাৰ অলৌকিকতাক প্রকৃত 
সত্য বুলি গহণ কৰিলে। ভাৰতবৰ্ষ আচৰিত দেশ। এই দেশতে 
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উপপন্থী কমিউনিস্টে ঘৰত সত্যনাৰয়ণ পুজ। পাতে 
কামনা কৰে, এই দেশতে বিজ্ঞানৰ অধ্যাপকৰ ঘৰত কালীপুজাৰ 
জাদুভাৱ বেছি : অসম এই বিষয়ত পিচ পৰ৷ নহয়। সাধুবাবাক 
চাবলৈ শ্মশানলৈ মানুহৰ সোত ববলৈ ধৰিলে । 
সাধুবাবাই কৈ দিলে, ‘আপোনাৰ বহু 
আপোনাৰ স্তুখ নাই । 


ত অতীত পাপ আছে। সেয়ে 


কেনেকৈ প্ৰায়শ্চিত্ত কৰিব লাগিব বুলি সোধাত সন্ন্যাসীয়ে 
কলে ঃ অতীতত কৰি অহা সকলে| পাপ নিজৰ কোনোৱব। খুব _ 


আপোন মানুহ ব৷ সন্ন্যাসীৰ আগত সৈ কাঢ়িব লাগিব। তেহে 
ভগৱানে চকু মেলি চাব । তেতিয়াহে সন্ন্যাসীয়ে বৰচাহাবৰ ভটৱিষ্যৎ 
স্বন্দৰ হব বুলি কব পাৰিব। বৰচাহাৰে আপোন মান্বহইৰ আগত 
_কোৱাতকৈ সন্ন্নাসীকে কৈছিল। ববচাহাবৰ জীৱনত এনেকুৱ। 
কিছুমান পাপ আছিল যে সেইবোৰ শুনি সন্ন্যাসীৰে| হেনে চকু থৰ 
হৈছিল৷ যি হওক, এতিয়া| বৰচাহাব স্মুখী ; তেওঁ এতিয়। আনকে৷ 
কয় যে এতিয়া৷ যি মানসিক স্থুখ তেওঁ পাইছে, তেনেকুৱা স্থখ তেওঁ 
কেতিয়াও পোৱা নাছিল । সকলে৷ পাপ স্বীকাৰ কৰাৰ পাচত 
সন্ন্যাসীয়ে দিয়া| গুপ্ত মন্ত্ৰ উচ্চ'ৰণ কৰাৰ লগে লগেই বোলে বৰচাহাবৰ 
মন উৎফুল্ল হৈ পৰিল। সেই মন্ত্ৰ আন কাকে শিকোৱ। নিষেধ । 

' খোদ বৰচাহাবৰে এনেকুৱ৷ হোৱাৰ পাচত আন সাধাৰণ মানুহ 
সন্ন্যাসীৰ ওচৰত উবুৰি খাই পৰিল । বান্ধ ভাঙি ব্ৰহ্মপুত্ৰই ডিব্ৰুগড় 
চহৰ নিওঁ নিওঁ স্বাধীন চৰ্কাৰেই ডিব্ৰুগড় ৰক্ষাৰ কাবণে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ 
লগত যুজ কৰাৰ আজি বাইশ বছৰ পাচত হে এইবাৰ উপলব্ধি 
কৰিছে যে ব্ৰহ্মপুত্ৰক নিয়ন্ত্ৰণ কৰা কামটে| অকল ৰাজ্যিক চৰকাৰে 
কৰিব নোৱাৰে । তেনেকুৱ| চৰ্কাৰৰ তলত থকা৷ ডিব্ৰুগভ়বাসীয়ে 
চহৰৰ ৰাজপথত একঁকাল পানী হোৱাৰ আগতে বানপানীলৈ ভয় 
-কৰি দেখুৱালে নিজ চৰ্কাৰক্‌ অপমান কৰ| হে হব। গতিকে ডিব্ৰুগড় 
বক্ষাৰ কাৰণে বন্ধ| বান্ধ ৰখাৰ দায়িত্ব বান-নিয়ন্্ৰণৰ বিশেষ শিক্ষা 
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ব্যক্তিগত উন্নতি 


জিলাৰ ববচাহাবক ? 


নোপোৱা গড় কাণ্ডানি বিভাগক দি ডিব্ৰুগড়ৰ বাইজ সাধুবাবাক লৈ 
ব্যত্ত। এট কথ। মাত্র অস্থুবিধা হৈছে। সাধুবাবাই দিনে 
তিনিজনতকৈ বেছি মানুহৰ হাত নাচায়। তাব্মে৷ পুৱা পোহৰ 
হোৱাৰ এঘণ্টামানৰ ভিতৰতে ৷ দুষ্ট মানুহৰ অভাৱ ’নাই । তাতে 
বহুত ওলাল সাধুবাবাৰ এজেণ্ট । এই এজেণ্টবোৰে সাধুবাবাক কৈ 
আগতীয়াকৈ হাত চোৱাৰ ব্যৱস্থ। কৰি দিব পাৰে। ঠিক সেই 
তেনেকুৱ| এট এজেণ্টক দহ টক| মাননী দিয়েই আঢ়ৈ কুৰিৰ দেণন| 
পাৰ হোৱ বয়সন্থ৷ মহিল। মালিনী দেৱাঁয়ে এদিন পুৰ৷ সাধুবাবাৰ 
শিষ্যৰপৰ৷ হাত পৰীক্ষ| কৰাবলৈ যাবলৈ আদেশ পালে। সাধুৰ 
শিষ্যৰ নিৰ্দেশান্ুসাৰে পোহৰ হোৱাৰ আগতে স্নান কৰি, হষ্ট 
দেৱতাৰ নাম স্মৰণ কৰি, হাতত একীজলি বগ| ফুল লৈ, ৰিক্তপদে 
মালিনী দেৱী সাধুবাব। থকা শ্মশান ওলালগৈ। প্রথম লগ পোৱ৷ 
শিষ্যজনে নাম-ধাম স্বুধি ললে, দ্বিতীয়তে লগ পোৱ৷ শিষ্যজনে হাতত 
নিয়| ফুলখিনি পেলাবলৈ এজোপ। ডাঙৰ গছৰ গুৰিটে। দেখুৱাই 
দিলে। ফুল গছৰ গুৰিত দিয়াৰ পিচত তৃতীয় শিষ্যাজনে প্রশ্ন 
কৰিলে ঃ-_ 
ঃ পাণৰ ফলত ভৱিষ্যৎ নষ্ট হয় বুলি বিশ্বাস কৰে নে নকৰে? 
? পাপৰপৰ। উদ্ধাৰ পালে ছুখে| শেষ হব বুলি বিশ্বাস কৰে নে 


‘ নকৰে ? 


2 এক মহান শক্তিয়ে এই বিশ্বচৰাচৰ চলায়, য়: বুলি ববি কৰে 
নে নকৰে ? 

£ সাধুবাবাৰ শক্তিৰ ওপৰত ৰিশ্বাস আছে নে নাঁই? নে 
সাধুবাবাঁক পৰীক্ষ| কৰিবলৈ আহিছে? ৰ 

: সাধুবাবাই দিয়| নিৰ্দেশ মতে কাম কৰিবতে| ? 

-সকলে| প্রশ্নৰ যথাযথ উত্তৰ দিলত সেইবোৰ শিষ্যজনে এখন 
কাগজত লিখিলে। তাৰ পাচত প্রথম লগ পোৱ শিষ্যাজনে মালিনা = 
দেৱীক বাট দেখুৱাই লৈ গল। ৰণ 

৪৭ 


মৰিশালিত থক| জিৰণি ঘৰটোকে বেৰ দি, চাৰিওফালে দহ 


হাতমান দূৰে দূৰে চকোৱাৰে ঘেৰি, তাৰে৷| বাহিৰত শকত শকত 
ৰচাঁৰে ঘেৰি ঠাইটুকুৰা দছৰ্গ হেন কৰা| হৈছিল। চাবলৈ অহা 


-মান্ুহবোৰ ৰচীৰ ঘেৰৰে| বাহিৰত থাকে। শিযষ্যৰ বাহিৰেও চৰ্কাৰী | 


পুলিচে চাৰিওফালে পহৰ| দি থাকে। হাত চোৱ| শেষ হোৱাৰ 
পাচত সন্ন্যাসীয়ে জিবণি খবৰ দীতিতে থক| ওখ মণ্ডপত উঠি 
চাৰিওফালে চাই আনাবাদ দিয়াৰ ভংগীত হাত 
পইচ| দলিয়ায়। সন্ন্যাসীয়ে পইচা এহণ৭ নকৰে। 


সকলোকে অনুৰোধ কৰে--নিজ নিজ পইচ| ঘূৰাই নিবলৈ। 
কিছুমানে নিয়েহি; কিছুমানে লাজতে নিনিয়ে। 


সেই পইচাকে সন্ন্াাসীৰ প্ৰসাদ বুলি লবলৈ অনুৰোধ কৰবি । 
সেই ঢল পুৱাতে গোট খোৱ| মানুহৰ ভিৰৰ মাজেদি ৰচীৰ-ঘেৰ, 


চকোঁৱ| আদি পাৰ কৰি নি শিষ্যজনে মালিনী দেৱীক এটুকুৰ৷ খালী 
ঠাইত ৰবলৈ কলে। খন্তেক পাচতে এখন দুৱাৰ মেল খালে।- 


ভিতৰত কেৱল গম্ভীৰ উচ্চাৰণেৰে স্থূললিত স্মুৰত ‘ওঁম’ শব্দটে। 


উচ্চাৰিত হৈ থক| শুন| গল। শিষ্যই ইংগিত দিলে মালিনী দেৱীক _ 
--কৰযোৰে সোমাই গৈ পাৰি থোৱা দলিছাত বহিবলৈ ৷ মালিনী 
সোমাই গৈ _ 


দেৱী ভয়ে ভয়ে খোজ লেখি লেখি সোমাই গল। 
দেখিলে--সেই কোঠাৰ ওপৰত চাল নাই; আকাশ দেখি । মাটিত 
একুৰ| উমি উমি জ্বলি থক| জুই। তাব কাষতে এজন সুন্দৰ 

পুৰুষ। মুখত দাড়ি, দীঘল চুলি অবিস্থাস্ত, পিন্ধনত কেৱল লেংটি ৷ 
মালিনী দেৱী যোৰাৰ লগে লগে চকু মুদিয়েই সাধুৱে কাৰোবাক 
কলে ঃ লোযে যাও। এটা কুকুৰে আহি সন্ন্যাসীৰ কাষত থক] 
দ্তৰ| মানুহৰ লাওখোলাটে। লৈ গলহি ৷ তাৰ পাচত সন্ন্যাসীয়ে চকু 
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মেলে ৷ ৰচীৰ ৷ 
চাৰিওকাষে থক| মানুহবোৰে দূৰৰপৰাই সেৱ! কৰে, ফুল ছটিয়ায়, ৷ 
দলিউৱ৷ ৷ 
পহইচাবোৰ শিষ্যসকলে বুটলি আনি ৰচীৰ দীতিয়ে দাতিয়ে গৈ ৷ 


নিনিয়া|ু 
পইচাখিনি শিষ্যসকলে মান্থহৰ মাজলৈ দলিয়াই দিয়ে--দুখীয়াসকলক _ 


মেলি হীহি এটা মাৰি মালিনী দেৱীক নাম কাঢ়ি মাতিলে। 


সন্ন্যাসী ইমান শক্তিৱন্ত যে এই কিদিনতে বহুত অসমীয়া কথ| কব 
পৰ| হৈছিল। হিন্দী আৰু অসমীয়| মিহলাই সন্ন়াসীয়ে কোনে 
প্রশ্ন নকৰ৷কৈ মহিল৷ গৰাকীৰ অতীত জীৱনৰ সকলে! কথ| ইমান 
মিলি যোৱাকৈ কৈ গল যে ভক্তিত তেওঁৰ মূৰ দৌ খাই গল। 
সকলোখিনি প্রায় পোন্ধৰ মিনিটৰ ভিতৰত কৈ উঠি সন্ন্যাসীয়ে 
স্থুধিলে ঃ মিলিছেনে ? মালিনী দেৱীয়ে সম্মতি জনালে। তাৰ পাচত 
সন্ন্যাসীয়ে কলে ঃ যেনেকুৱ| ইটাৰে ঘৰ গীথে, ঘৰে| তেনেকুৱ| 
নিৰাপদ হয়। আপোনাৰ ঘৰ অৰ্থাৎ জীৱন নিৰাপদ কৰি ভৱিষৎ জীৱন 
স্থখী কৰাব একমাত্ৰ উপায় হল--আপোনাৰ জীৱনৰ সকলে৷ পাপ 
নিজ মুখে একোে| নুলুকুৱাকৈ আপোনাৰ অতি আপোন মানুহজনক 
ব| মোক কোৱ|। সেয়| কোৱা শেষ হলে আপোনাক মই এটা 
মন্ত্ৰ দিম। সেই মন্ত্ৰ অন্ততঃ দিনে এবাৰকৈ এমাহলৈ জপ কৰাৰ 


। পাচত আপোনাৰ মন শুদ্ধ হব, মনলৈ আনন্দ আৰু স্থুখ আহিব, 


আপুনি নতুন জীৱন পাব । আপুনি এতিয়া কাৰ আগত কব? 
মালিনী দেৱীয়ে ভাবি চালে--কাৰ আগত নিজ জীৱনৰ কলুষ 
কাহিনী কোৱ| ভাল হব। নিজৰ এটাইতকৈ আপোন মানুহ 
হল নিজ স্বামী। নিজ স্বামীক এইবোৰ কথা| কব নোৱাৰি। 
তাতকৈ অচিনাকি সন্ন্যাসীৰ আগতে কব পাৰি। মালিনী দেৱীৰ 


. মনৰ ভাৱ সন্ন্যাসীয়ে বুজিলে। হীহি মাৰি কলে ?ঃ মই বুজিছে৷। 


মই শুনে৷। আপুনি কৈ যাওক৷ সকলে৷ কথ৷ মই নুবুজিম ৷ 
স্বুজিলেও আপুনি এনেকুৱাকৈ কব যেন সকলে| পাপ আপুনি 
নিঃশেষ কৰি ম্দয়ৰপৰ৷ উলিয়াই দিছে। একোে| কথাকে আপুনি 
কবলৈ বাকী নাৰাখিব । 

নিজক সংযত কৰি লৈ, সন্ন্যাসীৰ প্রতি ভক্তিত গদগদ ভাৱত 
বিভোৰ হৈ মালিনী দেৱীয়ে নিজৰ মনত থক| সকলে। ঘটন| বিবৰি 
কৈ গল। তেওঁৰ জীৱনৰ একোট। ঘটন|৷ ইম৷ন জঘন্য আৰু 
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ৰোমহৰ্বক আছিল যে সন্ন্যাসীও চক খাঁই উঠিছিল। কৈ কৈ শেষ _ 


কৰি মালিনী দেৱী ভাগৰি পৰিল। সন্ন্যাসীয়ে এজন শিষ্যক মাতি 
এগিলাচ পানী দিয়ালে । পানী খাই যেন মালিনী দেৱী পৰম তৃপ্ত 
হল ৷’ সন্ন্যাসীয়ে হীহি মাৰি কলেঃ এই শীতল পানীব দৰে 
এতিয়াৰপৰ৷| আপোনাৰ হিয়া শাতি পৰিব । আপোনাৰ সকলে! 


শত্ৰু বণীভূত হব । কেৱল পুৱাই প্রতিদিনে স্নানৰ পাচত আপুনি _ 


এই মন্ত্ৰ জপ কৰিব ৷--এই বুলি সন্ন্যাসীয়ে কাণে কাণে মালিনী 
দেৱীক দুট| শব্দ কৈ দিলে। শেষত কলে ঃ এই মন্ত্ৰ আপুনি 
জঁ৷ৱনত কেতিয়াঁত কাকে৷ নকব। কলেই ওভোত|৷ ফল হব । এই 
বুলি সন্ন্যাসীয়ে চকু জপবলৈ। আকৌ শিষ্য আহিল। আকৌ 
কুকুৰটোৱে মানুহৰ লাছখোলাঁটুকুৰ| আমনি সন্ন্যাসীৰ ওচৰত থলে। 
আকৌ  কেবাজনে| শিষ্যই এখোপ এখোপকৈ মালিনী দেৱীক আনি 
বাহিৰত থলেহি ৷ 


ডিব্ৰুগড়ত সন্ন্যাসীৰ কথ| এনেকুৱাকৈ ৰাষ্ট্ৰ হল যে ডিব্ৰুগড়ত =, 


থক| মেডিকেল কলেজটোৰ নাম নজন। মানুহেও সন্ন্যাসীৰ কথা 
জন| হল। ডিব্ৰুগড়ত থক| সৰবৰাহ বিভাগৰ ডিপুটি ডিৰেক্টৰ 
অৰুণকুমাৰ চট্টোপাধ্যায় নাস্তিক বিধৰ মানুহ ৷ সন্ন্যাসীৰ বিষয়ে 
শুনি শুনি তেৱে৷ লোভ সামৰিব নোৱাৰ হল। 
লগত এদিন ওলাল৷ গৈ দেখে, তাত সন্ন্যাসী নায়েই, সন্ন্যাসী 
কিছুদিন থকাৰে। কোনে| চিন নাই। ওচৰত থক। সাধাৰণ মান্ুহৰপৰ! 


জানিব পাৰিলে যে ডিব্ৰুগড় নগৰক চাৰে বদ্ষ। কৰিব, কেতিয়াও _ 


নোৱাৰে বুলি শেষ ভৱিষ্বাদ্ধাণী কৰি সন্ন্যাসী এদিন নিশ! সদলবলে 
নোঁহোৱ৷ হল। কলৈ গল কোনেও নাজানে। কেৱল আগদিন৷ 
কিছুমান মানুহক কৈছিল যে ডিব্ৰুগড়ত তেখেতৰ কৰ্তব্য শেষ হৈছে । 


সন্ন্যাসী অন্তৰ্ধান হোৱাৰ খবৰে ডিব্ৰুগড়ক কিছুদিনলৈ গৰম ১ 


কৰি ৰাখিলে। নিজ্গৰ দৈৱিক শক্তিৰে বহুতক মুগ্ধ কৰি 
সন্ন্যাসীয়ে ডিব্ৰুগডবাসীক তেওঁৰ কাৰণে উদএঞীৱ কৰি ৰাখি গল। 


(০ 


ডাক্তৰ বন্ধু এজনৰ _ 


চছস্স ॥ 

ঃ কি হল? 

£ একে৷ হোৱ| নাই । 

2? কি একে৷ হোৱ! নাই ? 

? কৈছে| নহয় একে হোৱা নাই বুলি ৷ 

.£ তেন্তে কিয় এনেকুৱ| কৰিছ| ? বিয়াৰ দুমাই পাচতে এইবোৰ 

কি কৰিছা তুমি?, 

মালতী নিমাত ৷ 

ঃ তুমি নিজে শিক্ষিতা, প্রফেচাৰ। তুমিতে| বুজ| উচিত যে 
মোক ইমান মানসিক অশান্তি দিয়| ঠিক হোৱা৷ নাই। 

ঃ তোমাক মই একে৷ মানসিক অশান্তি দিয়| নাই৷ । 

ঃ বাজে কথা| নকব|৷। তুমি নিজে জান| আমি কিমানৰ বাধ!- 
নিষেধ আওকা৭ কৰি বিয়া কৰাইছে৷৷। কত চাগৈ আমাৰ শত্ৰু 
হল। এতিয়৷ আমি শত্ৰুৰ মুখত ছাই দিবলৈ হলে স্বুখৰ সংসাৰ 
কৰি থাকিব লাগে। তাৰ পৰিবৰ্তে তুমি দুমাহৰ ভিতৰতে দুই তিনি 
দিনৰ পিচে পিচে একোট। মূৃতি ধৰিবলৈ লৈছ৷ ? 

ঃ মূৃতি মই ধৰিছে| নে তুমি ধৰিছ ? | 

: মই ? মই কি মূতি ধৰিছে৷ ? 


ঃ সদায় তুমি সেই বীণাহঁতৰ ঘৰত বহি থাকাগৈ কিয় ? - 


0 =, 


£ সেইটে। আকে) কি কথ| কৈছ|৷? 


আগৰেপৰ। চিনাকি 
মানুহ’ ললে 


: জানে| ভালকৈয়ে । তুমি নিজেই কোৱা৷ নাছিলানে বীণাক৷ 


_ তোমাৰ বিয়| কৰোৱাৰ কথ। উঠিছল ? 
£ ইমান স্জৰ্ব৷ কিয় তোমাৰ ? নিজে কিছুমান কল্পন৷ কৰি লৈ 
কিয় অশান্তি কৰিছ| ’? তোমাক তে মই অনাদৰ কৰ] নাই। 


£ মোক অনাদৰ নকৰিলেই আনক আদৰ কৰাৰ স্বাধীনত৷ 
অৰ্জী হয় বুলি তোমাক কোনে কলে ? 
£ কাক আদৰ কৰিছে| মই ? 
£ এতিয়া বেঙাটোৰ নিচিন| নকৰিব৷ ৷ প্রথমতে মই তে 
বেঙ| বুলি ভাবিছিলে| ৷ তোমাৰ প্রতি মোৰ সিও এট1 আ 
আছিল। এতিয়। বুলিছে| বেঙাৰ ভাও দি ছোৱালীৰ মন কি 
তুনি ভল্তাদ ৷ 
2? মালতী ! 
£ মোক খং কৰি নেদেখুৱাব। | 
চিনি পাওঁ৷ 
; তাৰি মানে তুমি কব খোজ|--তোমাক বিয়| কৰে।ৱাটোও 
এট ভুৱ| মাদকত৷ ? 
2: নহয় কি ? কেলেহুৱ| মানুহ তুমি ৷ 


তোমাক এতিয়া মই ভাল 


ভাবিছিল| চাগৈ । 


বিয়| কৰাই বহুত ধন-সম্পত্তি পাবা আৰু মোৰ নিচিন। শিক্ষিত, 


'ছোঁৱালী এজনী বগৰোৱাৰ গৌৰৱত ফুলি থাকিব পাৰিব৷ । 
£ এইবোৰ কি ৰ মালতী ? 
ঃ ঠিকই কৈছে| ৷ একে৷ ভুল কোৱ। নাই ৷ 


বিজয় শৰ্মাৰ বিৰক্তিয়ে ধৈৰ্য সীম| ছুইছিলগৈ। হতাশ৷ ফুটাই, 
কলে ঃ মানুহে ঠিকেই কৈছিল--এটাক এৰি অহ! তিৰোত 


*“ কেতিয়াও বিয়া কৰাব নাপায়। 


৫২ 


কথ| কৈ আছিল। 


ঃ সেই জ্ঞান আগতে হব লাগিছিল ৷ 
: দেৰিকৈ হলেও জ্ঞান জ্ঞানেই | 


: এতিয়া সম্পত্তি-খন একে৷ নেদেখি মোক কে্টেৰ৷-জেঙেৰ| 


কৰি আতৰ কৰিব খুজিছ| ? ভাবিছ|--এইৰ লগত কেচ-ফেচ কৰি 
মৰিব হে লাগিব। তাতকৈ দুদিন ফুতি কৰ| হল যেতিয়| খেদি 
দিয়াই ভাল৷ ইমান নিলাজ, মতলবী পুৰুষ মই জীৱনত দেখা নাই। 


১ জীৱনত দেখ৷ আনবোৰ পুৰুষ দেখোন সম্ভোগ কৰিয়েই 


আঁতৰি গল। সিহঁতবোৰ বুধিয়ক আছিল কাৰণে তোমাক ৰিয়| 
নকৰালে ৷ 


£ চুপ, | চৰিত্ৰৰ বিষয়ে নকবা।- 
খঙত বঙ| পৰিছিল মালতী ৷ দুয়ে| দুয়োবো মুখলৈ নয় 
হঠাৎ মালতীয়ে আহি বিজয়ক জোৰেৰে 
চুলি,জোকাৰি কবলৈ ধৰিলেঃ কিয় যাব| তুমি বীণাৰ ঘৰলৈ? 


])%, কিয় কিয় কিয়? 


খঙত আছিল বিজয়। তাতে বীণাহঁতৰ ঘৰটে| কাযষতে। 


সিহঁতে এই কাজিয়৷ শুনিছে বুলিও লাজ পাইছিল। খঙতে সি 


আছাৰ মাৰি পঠিয়ালে মালতীক ৷ বেচেৰী উফৰি গৈ মজিয়াতে 
পৰিল। হুকহুককৈ কান্দিবলৈ ধৰিলে। কান্দি থকা| মালতীলৈ 
চাঁই বিজয়ৰ বৰ বেয়| লাগিল। কিন্তু মালতীৰ প্রতি তাৰ সেই 


'দ্বলত| সি প্রকাশ কৰিবলৈ লাজ পালে। আন কি দুৰ্বল 


মনটোকে| সি খঙেৰে বুজালে ঃ মোৰ সকলে৷ ত্যাগ কৰি তাইক 
বিয়া কৰাই মই উদ্ধাৰ কৰিছে।। বিয়াৰ লগে লগে তাইৰ আগৰ 
শহুৰেকে কৰ মোকৰ্দম| নিজৰ দায়িত্ব হিচাপে কান পাতি লৈছে৷ ৷ 
নিজে তাই এজনী শিক্ষিত! মানুহ । মোতকৈ ডাঙৰে|। তেনে 
স্থলত বিয়াৰ দুমাহৰ পাচতে তাইৰ এইবোৰ অত্যাচাৰ সহা কৰিব 
পাৰি নেকি ?’ মোৰ লগত থাকি তাই বেয়| পাইছে গুচি 0) ; 
কিন্ত মোক অশান্তি দিব কেলেই ? ৰৈ 


৩ 


বিজয়ে ? ভৱিষ্যতে তাইক অভিযোগ কৰাৰ কাৰণে এটা যুক্তি 


বিজয়ৰ খং উঠ| খুব স্বাভাৱিক ৷ বীণ| বোল ছোৱালীজনীৰ 
ৰাখিছে নেকি ? পুৰুষবোৰ কিয় ইমান অবিশ্বাসী হয় ? 


পতি তাৰ কোনে৷ দুৰ্বলত| ন৷ই। সিজনীৰে। তাৰ প্রতি নাই।, 
কিন্ত সদায় ঘৰতে বহি থাকি ভাল লাগে জানে| ’? আন কোনো সেই বীণ৷ বোল৷ ছোৱালীজনীক মালতীৰ "অকণে। ভাল 
৷ নালাগে। কেনেকৈ তাই কয় ঃ আপুনি মালতী বাইদেউ, বিজয় 


বন্ধু-বান্ধৱৰ ওচৰলৈ সি বিয়াৰ পাচৰপৰ| অহা-যোৱা বাদ দিছে। ৷, 
লিহঁতৰ নান| প্ৰশ্নৰ উত্তৰ সি দিব নোৱাৰে। এইঘৰ মানুই দাদাক একেবাৰে পবিত্ৰ দেৱত! হেন মানুহ এজন পালে। বহুতৰে 


ভাল; কোনেও তাত তেনেকুৱ৷ প্রশ্ন নকৰে। সেই কাৰণেই সি আশাত আপুনি পানী ঢালিলে। ইস্‌। কি দৰ্কাৰ তাইৰ এইবোৰ 
যায়। তাত মালতীৰ বেয়| পাবলগীয়া| কি আছে? মালতাৰ "= কথ| কোৱাৰ ? যি কথ| কব--যেন বিজয়ক তাইৰ সমান কোনেও 
লগত সি তেওঁলোকক চিনাকি কৰি দিছে। কেতিয়াব| যাওঁ চিনি নাপায়। দুদিন নে এদিন গৈছিল মালতী। তাৰ পাচত 
বুলিলে সি মালতীকো৷ লৈ যায়। কিন্ত মালিভী যাব নোখোজে। যাবলৈ এৰি দিছে--বিজয়েো| যোৱাটে। এৰুৱাবলৈকে ৷ কিন্তু তাই হে 
সি কি কৰিব বাৰু ? আচলতে কিব উগ্মাত বিয়| কৰাই লৈ এৰিলে; বিজয়ে যাবলৈ নেৰিলে। বিয়াৰ পাচৰপৰা ছুটী লৈ 
মালতীৰ এতিয়| বেয়া লাগিছে । গতিকে এইবোৰ খুতখাত কথা কলেজলৈকে। নোযোৱাৰ কাৰণে মালতীৰ দিনটে] বৰ আমনি লাগে ৷ 
উলিয়াই কাজিয়া| কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। কোনোবা এঘৰলৈ যাবলৈ পালে ভালেই পায়। কিন্তু সেই বুলি 
মালতীৰ ধাৰণ৷ কিন্তু বেলেগ । মালতীয়ে ভাবে, জঁ)ৱনত বীণাহঁতৰ ঘৰলৈ বাব নোৱাৰি ; তালৈ যোৱ| মানে নিজৰ ভৰিত 
বিজয়ৰ বাহিৰে তেওঁৰ কোনে| আপোন নাই ৷ তেনেকুৱ| অৱস্থাত *, নিজে কুঠাৰ মৰ|। খুব স্বাভাৱিক কথা| এইটে৷; মালতীয়ে বেয়। 
বিজয়ৰ মালতীৰ ওচৰতকৈ আন ক’ৰবাত এখন্তেক থাকিও ভাল পোৱা যেন দেখাৰ পাচত বিজয়ে সহজে সেই মানুহ ঘৰলৈ যোৱাটে৷ 
লগাঢো ভয় লগ। কথ৷৷ মালতীয়ে একেবাৰে আঁচলেৰে আৱৰি ৰাখিব এৰি দিব পাৰিলেহেঁতেন--অন্ততঃ মালতীক ভাল লগাবলৈকে। 
খোজে বিজয়ক--কাকে৷ যেন লগ পাবলৈও নিদিব। দেখিবলৈ কিয় সি.তালৈ যোৱাটে। এৰিব পৰা নাই? কিয় অহা|-যোৱাটে| 
ধুনীয়| মালতীৰ জীৱনত, বদনামৰ অভাৱ নাই। সেইবোৰ ক্ৰমাৎ বেছি হে হৈছে ? এইবোৰ প্রশ্নৰ নিজৰ মনে দিয়| উত্তৰে 
কাৰোবাৰ মুখে গুনি বিজয়ৰ মন বেয়! হয় বুলি তেওঁ বৰ ভয় কৰে। মালতীক অতি বেছি অশান্তি দিয়ে--হায়ৰান কৰে। 
কিজানি বিজয়ে কেতিয়াব| সেইবোৰকে বিশ্বাস কৰে! এদিন আজি এসপ্তাহমানৰপৰ| দুইটাৰ মাজত খুতখাতকৈ কিব 
বিজয়ে আহি কৈছিল--অবিনাশে বোলে মালতীক নতুনকৈ বিয়| সৰুম্ভ্ৰ৷ একোটাইত কথাত দন্দ লাগি আছে। দুইটাৰ মানসিক 
কৰোৱ৷ মানুহটোক, অৰ্থাৎ বিজয়ক, মূৰ গুৰি কৰি নৈত উটাই শান্তি বহুত দূৰ হেৰাল ৰায়চাহেবে মালতীৰ ওপৰত মে্ৰকক্মম| কৰ] 
দিবলৈ বিচাৰি ফুৰে । মালতীৰ ভয়ে| ল৷গে--ক’ৰবা|ত বিজয়ক খবৰটে। শুনাৰ পাচৰপৰ৷।৷ সেই খবৰ খবৰকাগজত ছাপ হোৱাৰ 
কোনোবাই অপকাৰ কৰে বুলি । যি হে পোৰ৷ কপাল! মনে মনে লগে লগে বহুতে আহি বিজয়ক বহুত কথ৷ কলেহি । কোনোবাই 
দুখে| আছে মালতীৰ । অবিনাশৰ লগত এৰাতিও থৈণীয়েক  কলেহি- সেই বনৰীজনীক বিয়| কৰাই মৰিছ কেলেই ? এৰি দে। 
থকাদি থক| নাই বুলি তাই বাৰে বাৰে কোৱা কথাষাৰ আজিও | আন কোনোবাই, কলেহি ঃ মৰিবি এতিয়| |,‘‘ইত্যাদি। বিজয়ে 
“বিজয়ক তাই বিশ্বাস কৰাব পৰ৷ নাই। কিয় বিশ্বাস নকৰে দিনে৷ শুন| সকলে। কথ। মালতীক কৈছিলহি। তেনেকুৱাবোৰ = 
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কথ| সদায় শুনি থাকিলে বিজয়ৰ মালতীৰ প্রতি সন্দেহ ওপজা 
স্বাভাৱিক বুলি মালতীৰ মনটোৱে কৈছিল। কিন্তু সেইবোৰ ৷ 
কথাতে বন্ধ কৰাৰ উপায় নাই। গতিকে মালতীয়ে চেষ্ট। কৰিছিল _ 
বিজয়ক বেছি সময় ঘৰতে ব্যস্ত কৰি ৰাখিবলৈ, যাতে আন মানুহ ৷ 
বিজয়ে বেছিকৈ লগ নাপায়। তেতিয়া সি কথাও নুশুনে 
একে।। স্ূ 
বিয়াৰ পাচত মালতী এদিন কলেজলৈ গৈছিল দৰর্মহ| আনিবলৈ ৷ ৷৷ 
সেইদিন৷ কলেজত প্রায়বোৰ প্রফেচাৰে কৈছিল--অবিনাশ বোলে 
‘সদায় কলেজৰ আঁগত ৰৈ থাকেহি। লৰাবোৰক বোলে কয়-সি 
হেনে| মালতীক কলেজৰ আগৰপৰ। চৌচোৰাই লৈ যাব৷ সেইদিন।, 
মালতী ভয়তে এঙ্গজন প্রফেচাৰৰ মটৰ গাড়ীত উঠি ঘৰলৈ ঘূৰি 
আহিছিল৷ অবিবাহিত প্ৰফেচাৰৰ গাড়ীৰপৰ৷ হহি-মাতি নামি 
অহ লচপচী মালতীৰ হঁ৷হি আৰু প্রফেচাৰৰ চকুৰ পাক ঘৰৰপৰাই্‌ 
দেখি বিজয়ে অকণে। ভালপোৱ৷ নাছিল। কথাটে৷ বুজিণ্ নুবুজাৰ্ৰ} 
ভাত ধৰি মালতীয়ে এনেয়ে কোৱাদি কৈছিল--কি কাৰণে তেও। 

প্রফেচাৰিজনৰ গাড়াত আহিবলৈ বাধ্য হল। খংটে৷ দমাই ৰাখি 
বিজয়ে উত্তৰ দিছিল £ সিমান ভয় কৰিবৰ কাৰণ আছেই যদি মোক্ত 
কোৱ| হলে মই নিজে গৈ কলেজৰ আগত ৰৈ থাকিলোঁগৈহেঁতেন ৷ 
পগলাৰ ভয়ত মানম্ৃই পলোৱাটে। স্বাভাৱিক কথ। নহয়। অৱশ্যে 
গাড়ীত আনিবলৈ মোৰ গাড়ী নাই । শেষৰ বাক্যটোত থক বুকুভ 
বিন্ধ৷ কথাষাৰ মালতীয়ে কোনোমতে সেইদিন৷ হজম কৰিছিল। 
_ তিনিদিনমান পাচত আকৌ৷ এদিন বিজয়ে এই কথাটে৷ উলিয়াই- 
ছিল। তাক বীণাৰ মাকে কৈছিল--বিয়াৰ পিচত তিৰোত। এনেকৈ 
আনৰ লগত অকলে গাড়ীত ফুৰিলে বেয়| দেখি। বীণাৰ মাকে 
কোৱ| বুলিয়েই সি কথাটো মালতীক কৈছিল। মালতীৰ সেই ৷, 
কাৰণেই বেছি খং উঠিছিল। বীণাৰ মাকৰ কি দৰ্কাৰ সেইবোৰ 
+ কোৱাৰ ? 
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হপিনে মোকৰ্দমাটে। নিজে চলাব বুলি হাতত লৈ অমৰ কলিতা _ 
ডিব্ৰুগড়লৈ গৈ নহাই হল। কোনোব৷ এটা সাধু আহি ডিব্ৰুগড়ত 
হুলস্থূল কৰাৰ অজুহাতত সি তাতেই বহি থাকিল। * খঙতে বিজয়ে 
এদিন মালতীক কৈ দিলে ঃ তোমাৰ মোকৰ্দম| তুমি যি কৰ| কৰি 
থাক৷ ৷ মোক সেই বিষয়ে একে। নকবাও আৰু একে৷ কৰিবলৈও 
নকব|। মালতী কথ। শুনি স্বৰ্গৰপৰ৷ খহি পৰাদি পৰিছিল। 
মালতী উচুপি উচুপি মজিয়াতে পৰি আছিল। বিজয় লাহে 
লাহে বহাৰপৰ] উঠিল ৷ মাটিতে বহি মালতীৰ মূৰটো কোলাত 
তুলি ললে। মৰম পাই মালতীৰ শোক বাঢ়িল ৷ বিজয়ৰ কঁকালত 
সাৱটি ধৰি হুক্‌লুক্‌কৈ কান্দিবলৈ ধৰিলে ৷ বিজয়ৰে৷ এটোপাল 
চকুপানী বাগৰি গৈ মালতীৰ গালত পৰিল। বেচেৰীয়ে চকু মেলি 
চাঁই বিজয়ৰ চকুত পানী দেখি মচি দিলে। বিজয়ৰ বেছি মৰম 
লাগি গল মালতীলৈ । জোৰেৰে সাৱটি ধৰিলে। মালতীয়ে কান্দি 
কান্দি আৱেগেৰে কলে? মোক কিয় ইমান কষ্ট দিয়৷ সোণ ? উত্তৰ 
নিদিলে বিজয়ে। কেৱল মালতীক সাৱটি ধৰি নিজেও মাটিতে 


দীঘল দিলে। মালতীৰ চকুপানী মচি দিলে। দেওবৰীয়৷ ছৃস্ৰক 
একেজনী কাউৰীৰ ভাগকৱ৷ মাতে নিজান কৰ| পৰিবেশত পৃথিৱীত 
কিব। সমস্তা৷ আঁছে বেন নলগ| হল। মালতীৰ বগ৷ বুকুক বিজয়ৰ 
ওঁঠে পিৰপিৰ।ই দিলে ৷ আৱেগত মালতীয়ে বিজয়ৰ চুলিৰ মাজত 


_ আঙ্‌,লি পিছলাই দিলে। মিহি-নিক|৷ নাঙঠ চটেচ| পক৷ মজিয়াৰ 


পৰশটে। দুয়োৰে ভাল লাগিছিল। ভডুয়োৰে সাজপাৰ লাহে লাহে 
নিজে নিজে উফৰি যোৱাদি গল। ‘সোণণ্ডত বুলি মালতীয়ে গাৰ = 
বলেৰে বিজয়ক হেঁচি ধৰিলে। গোটেই সংসাৰৰ সকলে| কথা 
হুয়োটাই পাহৰি গল। ঘৰৰ যে ছুৱাব-খিৰিকী সকলে| খোল! 
আছিল, সেই কথ। দুয়োটাৰে মনত নাছিল। বাহিৰত কোনোবাই 
মাত লগে৷ৱ! যেন শুনি দুয়োট| বিৰক্তিৰে লৰালৰিকৈ উঠিল। হাত 
মেলিয়েই পোৱ। বেড_-ক’ভাৰখনকে বিজয়ে কীকালত মেৰিয়াই ললৈ 


৫৭ 
ঙ্লক্ষিত হলে।ৰা--৪ 


মালতীয়ে হুৰমূৰকৈ কি পিন্ধিবৰ বুলি ইফালে-সিফালে চাওঁতেই 
শোৱা|-কোঠাৰ দুৱাৰমুখত অমৰ কলিতা উপস্থিত। মালতী লাজতে 
মুচকচ, যোৱা বেনু হল ৷ এনেকুৱা অৱস্থাত কি কৰিব কলিতায়ে। একো ৷ 
ভাবি নাপালে। তাৰ ডেকা তেজে তাকে। কিবাখন কৰি দিলে । ৷ 
এনেকুৱা অৱস্থাত তিৰোতাক সি কেতিয়াও দেখা নাহ। লা 
লাহে সি পিচহুহকি আতৰি গল ৷ বিজয়ে উপায় নাপাই ভিতৰৰ- 
পৰাই কলে :ঃ বাহিৰতে বহ। কলিতাই বাহ্ৰিৰপৰাই অপৰাধীৰ 
লহ্ৰত কোৱা শুন গল £ঃ ] ৪1.501] | 


লী 


৷: 
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£ ] 71 5011") । আপোনাৰ ওপৰত এটা পুলিচ কেচ্‌ দিছে। 


সেই কাৰণে আহিবলৈ বাধ্য হলে| --তদন্ত কৰিবলৈ ৷ 


লগত দুট। পুলিচ লৈ অহ। পুলিচ চাব_ইন্সপেক্টৰজনৰ কথ। শুনি 


অমৰ কলিত! আচৰিত হল। কেনেবাকৈ বাপেকে দেখে বৃলি 


| লৰালৰিকৈ তেওঁলোকক নিজৰ কোঠালৈ লৈ গল অমৰ কলিতাই। 


তাৰ পাচত অনিসন্ধিৎস্থ দৃষ্টিবে পুলিচ চাব-ইন্সপেক্টৰলৈ চালে। 
পুলিচ চাব-হন্সপেক্টৰে কলে ? ৰায়চাঁহেব বৰুণকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়ে 
অভিযোগ তৰিছে। তেখেতৰ মতে আপুনি কিব| বেয়৷ অভিপ্রায়েৰে 
তেখেতব সক পুতেক পগল। অবিন।শ চট্টোপাধ্যায়ক আনি জোৰেৰে 
নিজব ঘৰত দুই-তিনি দিনলৈকে ৰাখি থয়হি। তেখেতে কিব 


-বেয়| আশংক| কৰি পুলিচত ৰিপোট দিছে। আমি তাৰে তদন্ত 


কৰিবলৈ আহিছে৷ ৷ 

ৰায়চাহেবৰ দেমাকী কথ। পুলিচেও ভাল নাপায়। গতিকে 
অমৰ কলিতাই. কোৱা৷ মতেই অবিনাশক তেওঁ আনি এদিনে| ৰখাৰ 
কোনে| প্রমাণ নাই বুলি ৰিপোট লিখি লৈ পুলিচ চাব-ইন্সপেক্টৰ 
গুচি গল৷৷ পুলিচ হে গল; অমৰ কলিতাৰ অসমীয়| খং কিন্তু বৰ 


বেয়াকৈ উঠিল৷ গুৱাহাটীৰ নিগাজী বাসিন্দা মি। তাৰ ওপৰত 


ৰায়চাহেব নে কি সেই কেলেহুৱাটোৰ ইমান বাহাদুৰী কিয়? কি 


৫৯ 


এক 


পুলিচ দেখুৱাইছেহি সি? গম পোৱ| নাই নেকি কাৰ লগত 
্‌ এনেকুৱ| মানুহক 
আইনৰ বিচাৰলৈ অপেক্ষা কৰিলেও হহতৰ 
ইমান সহা কৰিব নাপায়। ইহঁতক চৰিয়াই- / 


খেলিছে ? খং উঠি গৈ থাকিল অমৰ কলিতাৰ ৷ 
ক্ষম| কৰ৷ অন্যায় ৷ 
সাহ বাঢ়ি বায়। 
ভুকুৱাই ঠিক কবিব লাগে। অমৰ কলিতাৰ লগত যবযিকিট। আছে, 


সিহঁতে ৰায়চাহেবক কেতিয়াবাই উত্তম-মধ্যম দি গুৱাহাটীৰপৰ৷ 


খেদিব খুজিছিল। অমৰে হে বুঢ়াক লৈ মেকুৰীয়ে নিগনিৰ লগত 
খেল। কৰাদি কৰি আছে। 


অমৰ কলিতাই বাহিৰলৈ যোৱ৷ সাজপাৰ পিন্ধি ললে। বাহিৰত 


কিণকিণীয়| বৰষুণ । বৰযুণ কিন্তু অমৰ কলিতাৰ চকুত নপৰিল। 
সি ভাবিলে ঃ পৰহিলৈ মালতী দেৱীৰ ওপৰত ৰবায়চাহেবে কৰ 
মোকৰ্দমাৰ দিন ৷ তাব - আগতে ৰবায়চাহেবক ঠাণ্ড] 
লাগিবই ৷ তাৰ পাচত সি হাতত গাড়ীৰ ছাবিটে৷ লৈ ওলাই 
আহিল। ওলায়েই সি বাৰাণ্ডাতে বাপেকক পাব বুলি ভব] 
নাছিল৷ কিন্তু পালে। বাপেকে সুধিলে ঃ চাহ নোখোৱাকৈ 
কলৈ যোৱ| ? বিশেষ কাম আছে বুলি কব খুজিও অমৰে নকলে । 
কাৰণ সি জানে যে বাপেকক তেনেকুৱ| উত্তৰ দি সাৰিব নোঁৱাৰি। 
বাপেকে কলে ঃ তোমাক মহ এট। কথ। স্মনুধিব লগ৷ আছে । সেই 
ৰায়চাহেবৰ কেচটে| কি হলগৈ ? 
ঃ পৰহিলৈ দিন আছে। 


ঃ ভাল কথ|। তোমাৰ বন্ধুৰ লগত সম্পৰ্ক থক৷ কেচ।৷ 


গতিকে মই বাধ| দিয়| নাই। কিন্তু মই শুনিছে| বোলে তুমি 
কাছাৰীত সেই মোকৰ্দমাৰ ওকালতী কৰাতে ক্ষান্ত থক৷ নাই? 


? বিজয় বা বিজয়ৰ ঘৈণীয়েকেও কাছাৰীত মোকৰ্দমাটে৷ চলাব _ 


খোঁজ| নাঁই ৷ সিহঁতে লাজে| কৰে আৰু সিহঁতৰ সিমান টকা ১ 
পইচাও নাই। মই ভিতৰুৱাকৈ মিতমাত কৰি দিয়াৰ চেষ্ট| 
কৰিছে৷ ৷ 

৩০ 


কৰিব 


_থাকিল। 


বাপেকে হীহি কলে ঃ এইটে। বৰ বেয়৷ ধৰণৰ ওকালতাী। 
তোমাৰ কাৰ্যক্ষেত্ৰ কাছাৰী হে। আৰু এটা কথ।; ৰায়চাহেব বৰ 
বেয়| মানুহ । আমি জানে।। সি তোমাক নি কিংবিপদত পেলায় 
ঠিক নাই। তুমি তাৰ অতীত জীৱনৰ কিব| কথা জান| জানে|} 
2 কিছু জানে৷ ৷ ৷ 
: জান যদি সাৱধান হব| ৷ সেই মানুহটে৷ হমান জেদী যে 
সি নিজৰ জীয়েক-পুতেকক বিসৰ্জন দিও জেদ বজাই ৰাখে। 
অমৰে একে৷ উত্তৰ নিদিলে ৷ 
বাপেকে কলে? বাৰু যোৱ৷। 
চাই খাবলৈ ৰৈ থাকিম। 
বাটতে পোৱ বন্ধু হৰেনক চাহ খুৱাম বুলি গাড়ীত তুলি লৈ 
অমৰ কলিত| কোনে৷ আগতীয়| খবৰ নিদিয়াকৈ ৰায়চাহেবৰ ঘৰত 
ওলালগৈ ৷ গেটৰ মুখতে দেখ| গ্ৰেট ডেন কুকুৰটোক কাণৰ ওচৰত 
হাত ফুৰাই মৰম কৰি অমৰে লগতে ভিতৰলৈ লৈ গল। চাকৰ 
এট আহি কলে, বুঢ়। বাথ-ৰুমত এইমাত্ৰ সোম৷ইছে; ওলাওঁতে 
১৫৷২০ মিনিট লাগিব। নিজৰ ঘৰলৈ যোৱাদি অমৰ ভিতৰ 
সোমাই গল। এট। তলা-বন্ধ ৰ দেখি চাকৰটোক স্থুধিলে :- 
এইটে] ৰুম বন্ধ কিয়? 
ঃ£ পুতেকক বন্ধ কৰি থৈছে। 
ঃ পগলাটোক }? 
? হয়। নহলে গুচি গুচি যায়। 
অমৰ ওলাই আহিল। বাহিৰত হৰেনৰ সৈতে কথ| গাঁতি বহি 
হৰেনক কলে; এই, বুঢ়াক যদি এপাট চৰ মাবে, 
কুকুৰটোৱে কামুৰিবনে কি? 
হৰেনে উত্তৰ দিবলৈ পোৱাৰ আগতে চাকৰটোক ভিতৰলৈ গৈ 
মাতি আনিলে অমৰে। তাৰ পাচত কলে ঃ এই কুকুৰটোক বান্ধি 
থগৈ৷ । বৰ গ। চেলেকি ফুৰে । 


সোনকালে আইহিব|। মহু 


৬১০ 


7 


চাকৰটোৱে কোনে] কথা| নকৈ কুকুৰটোক ডিঙিত বন্ধা ফিটা 


ধৰি টানি লৈ গ্‌ল । 

খন্তেক পাচতে ৰায়চাহেব ওলাই আহি অমৰ কলিতাক দেক্লি 
প্ৰথমতে আচৰিত হল। তাৰ পাচত খঙেৰে স্থুখিলে ঃ দদ্]) 96 
00 01] ঘছ8710 ? 

শাত্তভাৱে অমৰ কলে £ঃ আপুনি মালতী দেৱীৰ ওপৰত কৰা! 
মোকৰ্দমাটে। তুলি লোৱাৰ বিষয়ে কি কৰিলে ? পৰহিলৈ আকৌ 
দিন পৰিছেহু ৷ 

£ সেই বিবয়ে কোনে৷ কথা| ঘৰত পাতিবলৈ মই প্রস্তুত মহয়। 

ঃ দুদিন পিচত হলেও আপুনি মোকৰ্দম| তুলি লব লাগিবই ৷ 
তাৰ উপৰি, কাছাৰীত জেৰাত এনেকুৱ| কিছুমান কথ| ওলাব পাৰে 


£ ] ]}7।0মা ভ1চা6 ] ৪08010 | মোৰ বিযষয়ে মই জানে 
কোনেণড মোক উপযাচি উপদেশ দিয়াটে মই নিবিচাৰে। । 

ঃ বাৰু, সেইটে| যি হয় হব। মই আপোনাক আন এটাৰ 
বিশেষ কথা স্থুথিবলৈ আহিছে| । অবিনাশক মই নি জোৰ কৰি 
বন্ধ কৰি খৈছে| বুলি আপুনি পুলিচ ৰিপোৰ্ট দিছে কিয়? আপুনি হে 
দেখোন ঘৰত তল। লগাই বন্ধ কৰি থৈছে। 

খঙেৰে অমৰলৈ চাঁই বুঢ়াই ড্ৰয়িং ৰুমৰ এচুকত থক| ফোনটো| 
দাঙি লৈ কোনোব। এট| নম্বৰলৈ ফোন কৰি কলে ঃ পুলিচ থান! 
হয়নে ? 

অমৰৰ আৰু ধৈৰ্য নহল। উঠি গৈ থাপ মাৰি বুঢ়াৰ হাতৰপৰ৷ 
ফোনটে| লৈ থৈ দিলে। দ্বাত কামুৰি বুঢ়াৰ ফালে একেথৰে চাই - 
থাকিল। 

জীৱনত এনেকুৱ| অপমান বৰ।য়চাহেৰে কেতিয়াও পোৱ৷ নাছিল। 
খঙত গোটেই মানুহটে| কঁপিবলৈ ধৰিলে। সোণালী ফুলবছ৷ 
ড্ৰেচিং গা৷উনৰ ফুলবোৰ সেই কঁপনিত চিকমিকাবলৈ ধৰিলে। 


7 পালেহি ৷ 


ডেমন ডেমন’ বুলি কুকুৰটোক চিঞৰিবলৈ ধৰিলে । চাকৰটোৱে 
ফুক্ুৰটোক বন্ধ। নাছিল । সি একে দৌৰে আহি ৰাায়চাহেবৰ ওচৰ 
‘নন্দ’ বুলি ৰায়চাহেবে খঙেৰে মতাৰ লগে লগে এটা 
চঙ্ড গুণ্ড| পালোৱান মানুহ আহি দুৱাৰমুখত হাঞ্জিৰ হলহি । 
বায়চাহেবে খঙতে কঁপি কঁপি কলে? বান্ধ ইহঁতক। ইহঁত ডকাইত। 
এই ঠাকুৰ, মোৰ বন্দুকটে। লৈ আহ ৷ খবৰদাৰ, লৰচৰ নকৰিবি; 
বান্ধৈবলৈ হাত মেলি দে। নহলে কুকুৰ লগাঁই দিম। 

অমৰে এবাৰ হৰেনলৈ চালে। হৰেনে ইংগিত বুজি পালে৷ 
অমৰে জেপৰ কমালখনেৰে কুকুৰটোক মুখ মেৰিয়াই বগৰাই হেঁচা 
মাৰি ধৰাৰ লগে লগে নন্দ বোলা মানুহটোক হৰেনে খেদি গল। 
নন্দ পলাই ভিতৰলৈ দৌৰি গল। ইফালৰপৰা হাতত বন্ধুকটে। 
লৈ ঠ৷কুৰ আহিছিল। তাৰপৰ| বন্দুকটো৷ কাঢ়ি হৰেনে তাক 
বন্দুকৰ ন৷লেৰে খুচিব খোজে।তেই সিও পলাই গল। ওলাই 
আহি হৰেনে দেখে -অমবৰ কুকুৰটে৷ লৈ বিপদ হৈছে। 
বন্দছুকটোৰে কুকুৰটোৰ পিচ ঠেঙত এনেকুৱা এটা মাৰ মাৰিলে যে 
বিবট কুকুৰটে| লেঙেৰিয়াই লেঙেৰিয়াই ওলাই গুচি গল। 
ৰ্ায়চাহেবে চিঞৰি দিলে। 

হৰেনে ৰায়চাহেবক মাৰিবলৈ গৈছিল। অমৰে তাৰ ৰ 
ধৰি ৰায়চাহেবক কলে ঃ এই বাৰলৈ এৰি দিছে।। আকেৌো৷ এইটোৰ 
পুলিচ কেচ হলে তোক ঘৰতে আহি মূৰ খুৰাই দিমহি ৷ ৰায়চাহেবক 
তাতে অবাক কৰি এৰি থৈ অমৰ আৰু হৰেন আহি গাড়ীত 
উঠিলহি। হুইট। পোনে পোনে হস্পিটাললৈ গল। কাৰণ, 
অমৰক কেব। ঠাইতে৷ কুকুৰটোৱে তেজ ওলাই যোৱাকৈ আচুৰিছিল। 


এই ঘটনাৰ পাচত ৰায়চাহেব বহি নাথাকিল। তৎক্ষণাৎ 
বৰপুতেক আৰু তুই জোঁৱায়েকক মাতি পঠিয়ালে ফোনেৰে। 


৬৩ 


কোনণতে কলে--অসমীয়| দুৰ্বত্তই বঙালীৰ জীৱন গুৱাহাটীত ৷ 
পিচ দিন| বৰপুতেক আহি 
এটাই কিজনে ৷ 
আলোচন। কৰি কলিকতাৰ খবৰকাগজৰ ৰিপে৷টাবক মাতি আনি ৷ 
ৰিপোট দিলেহি--কেনেকৈ শিক্ষিত অসমীয় ডেকাই স্বুপৰিকল্লিত- 
ভাৱে বঙালীৰ ওপৰত অত্যাচাৰ আৰম্ভ কৰিছে। বৰ জোৱায়েকে ৷ 
পৰামৰ্শ দিছিল কিবা মিছ৷ কেচ. দি অমৰ কলিতাক গ্প্ত৷ৰ 


বিপদাপন্ন কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰ৷ বুলি ৷ 
পাই গলহি।, অলপ পিচতে ডাঙৰ জে'ৱায়েকে। । 


কৰাবলৈ ৷ ৰায়চাহেবে কলে ঃ অসমীয়া| পুলিচে অমৰ কলিতাক 
বেগেতে গ্ৰেপ্তাৰ নকৰিব । আগতে ৰিপোৰর্টটে| কাগজত ওলাই 
গলে ভাল হব ৷ 

কথ। বুলিলে বতাহ। ৰায়চাহেৰ আৰু অমব কলিতা -- উভয় 
পক্ষৰ মানুহ ডভয় পক্ষক শিক্ষা দিবলৈ সাজু হল। সঁচাকৈয়ে বঙালী- 


অসমীয়| গণ্ডগোল এটা লগাৰ উপক্ৰম হোৱ। বুলি পুলিচে চৰ্কাৰলৈ ৷ 


ৰিপোট দিলে। সৰু সৰু দোকানী-বেপাৰীৰ মাজত সন্ত্ৰাসৰ ভাবে 


দেখ| দিলে । কথাটে। ইমান বিয়পি পৰিল যে ৰায়চাহেব আৰু _ 


অমৰ কলিতাৰ মাজত লগ| গণ্ডগোলটে। নোলালেই ; কেৱল 
অসমীয়া-বঙালীৰ মাজত গণ্ডগোল লাগিছে বুলি হে ওলাই 
পৰিল ৷ ১ 

অমৰ কলিতাৰ মুখৰপৰ। ঘটনাৰ গতি শুনি বিজয় শৰ্মা আৰু 


মালতা দেৱীয়ে বৰ ভয় খালে। এনেকৈ হলেতে৷ কিব। এট] মিতমাত 


হোৱাৰ আশ একেবাৰে নাই! পেটে পেটে মালতী দেৱীৰ অমৰ 
কলিতালৈ খঙে উঠিল৷ মানুহটোক ইমানকৈ কোৱাৰ পাচতে| 
পি গৈ এই পৰিস্থিতিৰ স্থষ্টি কৰাৰ কোনে মানে নহয়। তাতকৈ 
সি নোৱাবেঁ৷ বুলি কোৱা হলে আন-,কোনোব| উকালক লৰ পৰ] 
হলহেঁতেন। মালতী দেৱীৰ বিজয়ৰ ওপৰতে খং উঠিল--বন্ধু 
বুলিয়েই অমৰ কলিতাৰ ওপৰত সকলে| দায়িত্ব এৰি দি মনে মনে 
বহি থক। দেখি ৷ 


৬৪ 


মাৰি নৈত উটাই দিওঁ। 


অমৰ কলিতাই ৰগৰ কৰি কলে ঃ বুঢ়াটোক কিবা দৰৱ খুৱাই 
ততিয়| কেচ. আৰু নাথাক্নে ৷ 

বিজয়ে বিৰক্তি চেপি ৰাখি কলেঃ সেইটে৷ বাৰু বুজিছে৷ ৷ 
তই আমাৰ বিপদ আৰু সন্মানক বৰ লাইট,.লি লৈছ। আমি কি 
কৰে| এতিয়া ? তই যেনিব| তোৰ অপমানৰ প্রতিশোধ ললিয়েই। 


ভাৰ হোৰ এতিয়া৷ আমাৰ ওপৰত হে উঠিব। 


অমৰে আকৌই৷ অৱহেলাৰ স্থুৰত কলে ঃ 
মোকৰ্দম৷ আকু কাছাৰীত যি হয় হব। 
কেলেহ ? 
মালতীয়ে মাত লগালেঃ ভয় একো কৰ৷ নাই। কিন্ত 
কাছাৰীলৈ যোৱাটোৱেই আমাৰ তিৰোতাৰ কাবণে লাজৰ কথ।। 
সেই কাৰণেহে কাছাৰীলৈ নোযোৱাকৈ হোৱাকৈ কিবা এট| 
কৰিবলৈ অনুৰোধ কৰিছিলেঁ৷| ৷ 
ঠিক সেই সময়তে চাৰিজন চুবুৰীয়| ডেক| লৰ| আহি ওলালহি ৷ 
লৰ কিজনৰ ভাৱভংগী কঠোৰ। বিজয়ক দাদ৷| বুলি সম্বোধন কৰি 
সিহঁতে কলে ঃ গুৱাহাটীত এচাম বৰঙালী৷ মানুহে আঁৰ 
গণ্ডগোল লগোৱাৰ উপক্ৰম কৰিছে। উলুবাৰী অঞ্চলত কোনোব| 
বঙালী মানুহৰ ঘৰত অসমীয়াই উপদ্ৰৱ কৰ৷ বুলি উলিয়াই উত্তেজনাৰ 
স্ছুষ্টি কৰিছে। এই বদ্‌ উদ্দেশ্য যেনেতেনে বিফল কৰিব লাগিব। 
তাৰ কাৰণে কাইলৈ.আমি এখন সভ৷ পাতিছে৷ ৷ ণ 
অমৰ কলিতাই তপৰাই মাত লগালে ঃ কাইলৈ মি[৪৬লৈ 
কেনেকৈ যাবি ? কাইলৈ তহঁতৰ কেচৰ দিন পৰিছে। 
বিজয়ে কলে ঃ আঅ’। এৰ| হয়। বাৰু মই নগলেও হব। 
তোমালোকে কেৱল মানুহবোৰক উত্তেজিত হবলৈ নিদিব| ৷ 
তাৰে এজন লৰাই বহুত পৰ অমৰ কলিতালৈ চাই থাকি কলে; 


তাৰ কাৰণে ভয় কৰিছ 


দাদ|, ৰঙালীক খেদিব খোজ| দলৰ নেতাবোৰৰ মাজত আপোনাৰ 


নামে| ওল।ইছে । 


অমৰে অলপে। আচৰিত নহৈ স্মুখধিলে 2£ মোৰ নাম ? 
নন শ্ৰেয় ৷ | 
£ সেইটে। তেনেই মিছ৷ কথ৷ ৷ অসমীয়|-বঙাল৷ৰ মি বিচাৰি 


একমাত্ৰ মই সাক্ষী হৈ মোৰ বন্ধু বিজয়লৈ এই গৰাকী বঙালী নাৰীক 
বিয়| কৰাই আনিছে| । মই কেনেকৈ বঙালী-বিৰোধী হম ? 


তেতিয়াহে লৰা কিজনৰ মনত খেলালে যে বিজয় শৰ্মাৰ 


গঘণীয়েক বঙালী ৷ এটাই কিটাই লৰালৰিকৈ ভাবি চালে, সিহঁতে 


বঙালীৰ বিৰুদ্ধে কিব বের৷ কথ| কৈছিলনেকি । লৰালৰিকৈ 
এটাই কলে ঃ সকলো| বঙালী মানুহ কেতিয়াও বেয়| নহয়। কিছুমান ৷ 
কিন্তু বৰ বেয়| মানুহ আছে। বাইদেৱে নিশ্চয় জানে ।--এইবুলি ৷ 


সি মালতীলৈ চালে ৷ 
মালতীয়ে কলে ঃ নাই, মই একে৷ বেয়৷ নাপাওঁ । সকলে 
মানুহৰ মাজতে বেয়| মানুহ আছে। 


এজন লৰাই আচৰিত হে কলে? বাইদেউ দেখোন কথ্|-বাতাত / 


একেবাৰে অসমীয় । 

অমৰে হঁহি কলে? এইবোৰ মানুহেই সাংঘাটিক হয়। 
মন্তব্যটোৰ হাস্তাবসক উপভোগ কৰাৰ চিন নেদেখুৱালে মালতীক 
মুখৰ আগতে গালি পৰাৰ নিচিন হয় বাবে এটাইকিট। লৰাই হীহি 
দিলে ৷ 

লৰ৷ কিট। যোৱাৰ পাচত অমৰ কলিতাই কলে ঃ কাইলৈ কিবা 
এট। গণ্ডগোল লাগি কাছাৰী বন্ধ হলেই ভাল হয়। 


এই বিজয়, তহঁতৰ কোনটোৰ আখৰ ভাল ? 

মালতীৰ ভাল ৷ 

নহয় পাই । মোৰ আখৰ ভাল বুলি তোমাক কোনে কলে ? 
দেখিছে কাৰণে কৈছে"। ৷ 


£ মানে তোতকৈ ভাল ? 

ঃ বহুত ভাল। কেলেই! ? - 
৫ দৰ্কাৰ আছে। ্ 
2 সেইবোৰ দৰ্কাৰ এতিয়| বাদ দেচোন অমৰ । আমাৰ এই 


কেচটে। কেনেকৈ পাৰি মাতমিত কৰাৰ উপায় এটা উলিয়৷ ৷ 


বিবক্তিত অসহূ হৈ যেন মালতী ভিতৰলৈ উঠি গল। 

বিজয় শৰ্মাই আকৌ৷ কলে ঃ এওঁ মালতীয়ে কাছাৰীলৈ যাবলৈ 
একেবাৰে বিচৰ৷ নাই। বৰ লাজ পাইছে। 

অমৰে তপবাই কলে ঃ থ থ। দুইটাই দিনতে দুৱাৰ-ঘৰ খলি 
লাঁগি থাকিব পাৰ." 

লাজ লাগিল বিজয়ৰ ঃ ধেথ। তইনে৷| কাহ এটাও নমৰাকৈ 
সে৷মাই গৈছিলি কিয় ? 

ঃ মই কিব| জানে| নেকি তহঁত দিনতে সেই অৱস্থাত থাকিবি 
বুলি ? ফুতি হলে কৰিছ ভাই। 

ঃ আকৌ তই আন কথালৈ গলি ৷ 

ঃ নগৈ উপায় নাই। তই বাৰু বায়চাহেবেৰ বিষয়ে কি জান ? 

: মই কৈছে| নহয়-_-মই একোকে নাজানো । 

ঃ মালতীয়ে? 


£ তেও একো নাজানে। কেৱল ইম৷নকে জানে যে, পুতেক 


বলিয়৷ বুলি জানিও পুতেকলৈ তেওঁক বিয়| কৰাইছিল । 


ইতিমধ্যে মালতী চাহ তিনি পিয়ল৷ লৈ সোমাই আহিল। 
মালতা বহাৰ পাচত অমৰ কলিতাই কলে ঃ মই বৰ বিপদত 
পৰিছে। আপোনাৰ কেচটে। লৈ ৷ আপুনি অলপ সহায় কৰক। 
- মালতীয়ে আগ্ৰহেৰে অমৰ কলিতালৈ চালে। 
অমৰে কলে ঃ আপুনি ৰায়চাহেবৰ দুৰ্বলতাৰ বিষয়ে যি জানে 
কব লাগে। 


: মই যে একে৷ নাজানে। !--মালতীয়ে অসহায়ভাৱে কলে। 


৬৭ 


ঢ় ত স5১5১=554 == ৯ = "” “ৰা - ৰল -"নলৰডোলৰত কক 


£ সেইদৰে কলেই নহব। অলপ ভাবি চাওকচোন । আপুলিয় __; লৰ|-ছোৱালীবিলাকৰ লগত কেনেকুৱা ব্যৱহাৰ কৰে 
_বি জানে কওকচোন ৷ ৪621101095]ত্ | -ৰায়চাহেবে ? ৃ ৰ 
তিনিও চিন্তান্বিতভাৱে চাহৰ পিয়লা খালী কৰিবলৈ ধৰিলে _ ঃ নিজৰ লৰ৷-ছোৱালীৰ লগত বৰকৈ কথ] পতা, মই দেখাই 
মালতীয়ে এবাৰ ছুযাৰকৈ কৈ গল ঃ মই জনাৰ ভিতৰত বায়চাহেল্্ = নাই। নাতি-নাতিনীৰ লগত কেতিয়াবা এখন্তেক ধেমালি কৰে । 
আগতে জানে পুতেক বলিয়া বুলি। বিয়া কৰাই দিলে ভাল হব £ দিনটো| ৰায়চাহেবে কি কৰে? 
বুলি ভাবিয়েই মোক বিয়| কৰাইছিল ৷ সেই কথ। তেখেতে মোক্ষ ন ; কিতাপ পঢ়া, ফুলনিত কাম কৰা, সন্ধ্যা ফুৰা--ইমানেই ৷ 
নিজে কৈছিল৷ - মই তাত থকাৰ ভিতৰত ইমানকে জানিছিলে| চক্ৰ ৷? ঃ কি কিতাপ পঢ়ে? 
বুঢ়া বুঢ়ীৰ মাজত মাতবোলেই নাই, | বুঢ়ীয়ে বুঢ়ালৈ বৰ ভয় কৰে 6 শ্ৰায়ে ডিটেক্‌টিভ উপসন্থাস। ইংৰাজী। 
'চাকৰণী থক| দি থাকে৷ 2? আপোনাক জোৰোণত দিয়া আৰু তাৰ পাচতে৷ দিয়| সোণৰ 
2 অবিনাশে কি বলিয়ালি কৰে ? অমৰে স্বুধিলে ৷ অলংকাৰবোৰ কি কৰিলে ? বেয়| নাপাব । ৰু 
ঃ বলিয়ালিৰ ভিতৰত মাক-বাপেকক গালি পাৰি থাক্ £ মই ভুল কৰিলে'।। সেইবাৰ তাত গৈ থাকোতে থৈ আহিলে"। ৷. 
মাৰিবলৈ বায়। ভাঁবিলে|--সেইবোৰ অলংকাৰ লোৱাৰ মোৰ কোনে। অধিকাৰ নাই ৷. 
£ কি গালি পাৰে ? : আপুনি নিজৰ বাপেকৰ ঘৰলৈ এই মোকৰ্দ্পমাৰ বিষয়ে খবৰ 
১ বাপেকক গালি লি কয়--‘তই মোক বলিয়৷ বুলিচ্ছ ন দিছেনে ? 
তোক চিনি পাওঁ কাৰণে তই মোক বলিয়৷ বুলি কৱ ? তই > মহাপাল্ম হ্‌ £ঃ নাই দিয়|। ঘৰত মোৰ আই-বোপাই ঢুকালেই । একমাত্ৰ 
তোৰ চব কথ। মই কৈ দিম’ ভাইটোৱে মই বিজয়ক বিয়া কৰোৱাৰ পাচৰপৰ৷ মোৰ খবৰ লোৱা৷ 
ঃ আক মাকক? নাই। গতিকে কাক খবৰ দিম? 
£ মাককো তেনেকুৱা কথাই কয়। £ বাক ।|--একমাত্ৰ এই শব্দটে। কৈ অমৰ কলিঙ। সনে মনে 
ঃ ৰায়চাহেবৰ ঘৰৰ কোনোব। জীয়ৰী ব| বোৱাৰীৰ লগত ঘৰুৱ্ধ; থাকিল। বিজয় আৰু মালতীও নিমাত। খন্তেক পিচতে অমৰৈ 
চাঁকৰৰ কিব গণ্ডগোলৰ কথ| কোনোবাই কোৰ|৷ শুনিছিল বিজয়ক স্থুখিলে £ঃ আমাৰ মোকৰ্দমাৰ দিন কাইলৈ পৰিছে নহয় হ 
নেকি? _ ঃ ওঁ। তই আমি যাবলগীয়। নোহোৱাকৈ কিব। এট। কৰিবি। 
অবাক হৈ ৰৈ থাকি মালতীয়ে কলে ঃ নাই শুন। ৷ দিন লবই লাগিব। 
৪ ৰায়চাহেবৰ ঘৰত যে চাকৰ এট মৰিছিল--শুনিছিল নে } : বুজিলেঁ| বাৰু ৷ এতিয়া| কিমান বাজিছে? 
ঃ বিয়াৰ আগতে শুনিছিলে৷। কোনোবাই বোলে দেউতাক হাতৰ ঘড়া চাই মালতীয়ে কলে? তিনি বাজি পাঁচ মিনিট 
কৈছিল ৰায়চাহেবে কিব| খঙত মাৰ মাৰি পঠিয়াওঁতে সি মৰি থক) 2 গৈছে। আপোনাৰ হাততে৷ ঘড়ী আছে দেখোন ? 
বুলি। দেউতাই কথাটোত বৰ বেছি গুৰুত্ব নিদিলে। পুলিচৰ _; আছে; নিজে চাবৰ হে মন যোৱ| নাই। বাৰু বিজয়, তই 
= মানুহৰ তেনেকুৱ| খং থক| আচৰিত নহয় বুলি কলে ৷ টাইপ কৰিব জান ? 


এ মম 


ব্ৰ্= 
আজ 
নৰ 


৬৮ ৬৯ 


£ জানে| ৷ 

£ খৰকৈ পাৰ নে? 

ঃ পাৰে৷ ৷ মোৰ ভাল স্পিড আছে ৷ 

2 তেন্তে হাতৰ আখৰ ভাল হব নালাগে। 
কৰি যাব পাৰিবি ? 

ঃ পাৰিম। কি ঢাইপ কৰিব লাগেনে। ? 

2 তহঁতৰ কেচটোৰ কথাকে । 

: কিন্তু মোৰ যে ট|ইপ-ৰাইটাৰ নাই ৷ 

£ মই লৈ আহিছে৷ ৷ 
আছে নেকি ? 

_2£ নাই । 


অমৰ বহাৰপৰ| উঠিল৷ ঘৰৰ আগফালে ৰখ। গাড়ীখনৰ ভিতৰ্ৰ 


পৰা এটা টাইপৰাইটাৰ আৰু এসোপ! কাগজ আৰু কাৰ্বন-কাগল্রৰ _ 


আনি মালতী আৰু বিজয়ৰ সমুখৰ সৰু মেজখনত ধপচকৈ থলেহি ৷ 
কলে £ বহুত ঢাইপ কৰিব লাগিব কিন্তু ৷ 
বিজয়ে পাৰে।|-নোৱাৰোৰ মাজতে কলে £ চাওঁচোন বাৰু 
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মই কৈ গলে টাইদী |, 


এতিয়| তহঁতৰ ক'ৰবালৈ যাব লগা 


স্ছাললর | 

সকলে৷ যোগাববযন্ত্ৰ কৰি টাইপ কৰা কাম আৰম্ভ কৰোতে 
আবেলি চাৰি বাজি গল। অমৰে কলে, সিও নিশাৰ সাজ ভাত 
বিজয়হঁতৰ লগতে খাই যাব বুলি। গতিকে মালতী ৰন্ধা-বঢ়াত 
ব্যস্ত হল। ইংৰাজীত অমৰ কলিতাই কৈ যোৱ| কথাবোৰ বিজয়ে 


১“, টাইপ কৰি গল ঃ 


চিঠিৰ প্ৰেৰক ঃ 


অমৰ কলিত| । উকীল। 
ভৰলুমুখ, গুৱা ৷ 
ফোন-৩৩৩৬ 
থ্ৰীবৰুণ কুমাৰ চট্টোপাধ্যায় (ৰায়চাহেব ) লৈ 
অৱস্বপ্ৰাপ্ত ডিপুটি চুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট অৱ পুলিচ । 
উলুবাৰী, গুৱাহাটী | 
মিস্টাৰ চট্টোপাধ্যায়, 
আপোনালৈ চিঠি লিখাতকৈ মোৰ ত আছিল আপোনাক 
আনি,কাছাৰীত থিয় কৰাই এশিকনি দিয়াটে।। কিন্তু বন্ধুৰ ওচৰত 


১ মই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। সেই কাৰণে এই চিঠি আপোনালৈ লিখিবলৈ 


মই বাধ্য হৈছে। ৷ গতিকে বিশেষ কোনে পাতনি নেমেলি মই 
পোনপটীয়াকৈ আপোনাক কবলগাখিনি কৈ যাওঁ৷ 
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[ 


ী লন; 

১। আপোনাৰ নিশ্চয় মনত আছে যে আপোনাৰ সকু পুতেক | 
আ্ৰীঅবিনাশকুমাৰ চট্টোপাধ্যায় পগল। বুলি স্বীকৃত হল ১৯৪৭ চনৰ ণ; 
জুন মাহৰ দুই তাৰিখৰপৰ|। সেইদিনাই আপুনি ঘোষণ। কৰিলে ৷ 
অবিনাশ পগল। বুলি । তেতিয়া অবিনাশৰ বয়স পোন্ধৰ বছৰত _ 
সোমাইছিল। সি ক্লাচ নাইনৰ ছাত্র আছিল। সেইদিনালৈকে। 
স্কুললৈ সি গৈ আছিল। স্কুলত কোনেও সেইদিনালৈকে তাক 
পগল। বুলি জন। নাছিল ৷ স্কুলৰ শিক্ষক, ছাত্ৰ আৰু বাহিৰৰ চিনাকি ৷ 
মানুহেও তাক চোক| ছাত্ৰ আৰু নিজু লব। বুলিয়েই জানিছিল। 
কিন্তু, দুই জুনৰ দিন| সন্ধিয়| সি পাগল হোৱ৷ বুলি আপুনি তাক 
এট ঘৰত তল| লগাই বন্ধ কৰি থৈ দিলে। তাৰ পাচত ৰাত্তি 
তাক এনেকুৱাকৈ মবিয়ালে যে সি প্রায় এমাহলৈ মুখেবে কথা 
উচ্চাৰণ ভালকৈ কৰিব পৰ৷ নাছিল। আপুনি তাৰ জিভ। পুৰি : 
দিছিল। এসপ্তাহ সি এটা বন্ধ কোঠাত আধা মৰ। হৈ পৰি আছিল ৷ 
আপোনাৰ পৰিবাৰে তাক ৰক্ষ| কৰিবলৈ আহি এনেকুৱাকৈ মাৰ 
খাইছিল যে এতিয়াও তেখেত লেঙেৰাঁই ফুৰিব লাগে। সাত দিনৰ 
পিচত আপোনাৰ ঘৰলৈ এজন পুলিচ চাৱ-ইন্সপেক্টৰ আহিছিল ৷৷ 
তেওঁৰ নাম ৰনেন সেন । তেওঁ আহিছিল আপোনাৰ ঘৰত হৈ যৱ৷ 
এট আত্মহত্যাৰ তদন্ত কৰিবলৈ ৷ উল্লেখযোগ্য যে সেই ২ জুন তাৰিখেই 
আপোনাৰ চাকৰ মতিয়ে আত্মহত্যা কৰিছিল। চুবুৰীয়। মানহে 
আপুনি ৰাতি ঘৈণীয়েক আৰু পুতেকক মৰিওৱ৷ শুনি সন্দেহ কৰিছিল যে. 
একেট। খঙতে আপুনিয়েই চাকৰটোকে৷ মাৰিছিল। যি হওক, 
তদন্ত কৰিবলৈ আহি ৰনেন সেনে মতি নামৰ চাকৰটোৰ বিষয়ে 
সকলো| খবৰ লোৱাৰ পাচত আপোনাৰ সকু পুতেক অবিনাশক লগ 
পাবলৈ বিচাৰিছিল ৷ কাৰণ, সান্ধ্য ভমণ কৰি ঘূৰি আহি মতিৰ, 
মৃতদেহ দেখৌতে আপোনাৰ লগত একমাত্ৰ সিয়েই আছিল। ২ 


আপুনি কৈছিল, গুতেকটে। বলিয়া, গতিকে তাক একে| কথা স্থখি( 


দ্‌ 


' লাভ নাই। কিন্তু পুলিচে তদন্ত কৰিবলৈ আহিছিল চাকৰটোক্‌ 
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তাক এনেকৈ মৰিয়াই পেলাই থোৱাৰ বাহিৰে আন উপায় নাহ। 


ক্ষ 


হত্যা কৰ বুলি উৰ।-বাতৰি শুনিহে । তাতে খবৰ পাহছিল, 
আপোনাৰ পুতেক অবিনাশ বলিয়| নহয় বুলি। গ্রতিকে পুলিচে 
নেৰিলে ৷ নিজে অৱস্ৰণ্ৰাপ্ত পুলিচৰ ডেপুটি চুপাৰিণ্টেঙ্ণ্ট হিচাপে 
আপুনি কৈছিল ঃ মই কৈছে৷ যেতিয়া হব আৰু ৷ কিন্তু ওপৰৱালাৰ 
হুকুম লৈ অই পুলিচ চাঁৱ-ইন্সপেক্টৰজনে আপোনাৰ কথালৈ কাণ 


 নিদিলে। বন্ধ ঘৰৰ তল খেলাই অবিনাশক উলিয়াই অন হল ৷ 


কি অৱস্থ। লৰাটোৰ ! মাৰি মাৰি তাক আধা মৰ কৰি পেলাই 
থৈছিল। পুলিচে সোধা কথাৰ উত্তৰত সি জিভাখন দেখুৱাই 
কান্দিছিল। পুলিচে প্রথমে একো বুজা নাছিল ৷ সেই স্ুুবিধাতে _ 
আঁৰিলে থেৱ-ইন্সপেক্টৰ সেনক কৈছিল ঃ এইবোৰেই তাৰ বলিয়ালি ৷ 
তৰকৰ্নিঃসেইৰৰে ম্ৰ। হৈছিল বুলি সেনে কৰ প্রশ্নৰ উত্তৰত 
.ৈছিল--সি দা-কুঠাৰ লৈ মানুহ মাৰিবলৈ খেদি ফুৰে ৷ 


তাঁৰ জিভাত কি (হেছে বুলি স্মুখিলত আপুনি কৈছিল, চিগাৰেটৰ 
জ্বল। ফালটে। সি নিজে মুখত ভৰাই দিয়াৰ কাৰণে জিভ৷ ৰ 
বুলি৷ চাকৰটেোৱে আনত্মইত্য| কৰাৰ সম্ভাৱ্য ৰ ৰ 
আপুনি কৈছিল, সি আগদিন| কেইল্য। টু চ পি 
মাৰৰ কোবত সৈ কাঢ়িছিল; কিন্তু টকাখিনি ঘূৰাই /; ৰ 
নাছিল৷ টকাখিনি ঘূৰাই নিদিলে ৰাতিলৈ তাক গুটি দ্য 
হব বুলি আপুনি ভয়, দেখুৱাইছিল। সেই ভয়তে বোধক মি 
আত্মহত্য| কৰিছিল। আপোনাৰ পৰিবাৰে পুলিচৰ কোনে 
প্রগ্গবে একে উত্তৰ দিয়। নাছিল। শেষত খঙত একোনাই হৈ 
আপুনি পৰিবাৰক কৈছিল £ এই, কৈ নিদিয় কেলেই কি দেখিছ ? 
ম্‌ৰ। মানুহটোক ক’ত দেখিছ তাকে৷ কব নোৱাৰনে ?  আলপতপোনাৰ 
পৰিবাৰে তথাপি কোনে! কথ| কোৱ| নাছিল। পুলিচে আপোনাৰ 
পুতেক অবিনাশক থানালৈ লৈ আঠহিছিল। পুলিচ অহাৰ 
পাঁচতে আপুনি ঘৈণীয়েকক গুৰিয়াই গুৰিয়াই মাৰিছিল। তাৰ 
ৃ । ৭৬, 
ম্লক্ষিত ইলোৰ৷--৫ 


পাঁচত ঘৈণীয়েক পৰি থকাৰ ওচৰতে থক! - লোহাৰ বাকচ 
খুলিছিল । লোহাৰ বাকচ খুলি আপুনি গুণি গণি দহ হেজাৰ টক 
লৈছিল। সেই টক৷ লৈ আপুনি পুলিচৰ চাব-ইন্সপেক্টৰজনৰ 
চৰ্কাৰী ঘৰলৈ গৈছিল। তাত গৈ দেখিছিল, অবিনাশে এট৷ কলম 
লৈ কিবা লিখিছিল আৰু পুলিচ চাব-ইন্সপেক্টৰজ্জনে চাই আছিল ৷ 
আপুনি জুপি চাই দেখিছিল অৰিনাশে লিখা|--“মোৰ মুখত 
ভ্বল। জুই ভৰাই জিভ!। পুৰি দিছে; মই কথ৷! কব নোৱাৰো৷--...*’ । 
আপোনাক দেখি চাব-ইন্সপেক্ট্ৰ গৰগৰাই উঠিছিল। আপুনি দহ 
হেজাৰ টকাৰ ঢোপোলাটে। পুলিচ চাব-ইন্সপেক্ট্ৰ ৰনেন সেনক 


দিছিল। অনুৰোধ কৰিছিল এই কেচ নিষ্পত্তি কৰি দিবলৈ; "১ ;২হ_ ৷ 
কাৰণে আপুনি নিকিন| গোলাম হৈ থাকিব বুলি কৈছিল ১১ নাৰ _ 
প্ম্চিত অবিনাশক লৈ আহিছিল৷ আৰবন্াযশ ভয়তে আহিব বোল - 
ন্মছিল ৷ তাক আপুনি যোৰকৈ লৈ আহিছিল। তাৰ পাচত সেই 
কুমলী লবাটোক আপুনি অকথ্য যন্ত্ৰণা আৰু মানসিক ভীতি 
প্ৰদৰ্শন: কৰি সঁচাকৈয়ে বলিয়াৰ নিচিন| কৰি পেলালে আকু তাক 
তেজপুৰৰ পগলা ফাটেকলৈ পঠাই দিলে। ইতিমধ্যে আপোনাৰ 
ঘৰত মতিৰ মৃত্যু লৈ গোটেই গুৱাহাটী চহৰত আপোনাৰ জ'নয়েক- 
বোৱাৰীয়েকৰ নামৰ লগত লেটিয়াই নান| কুৎস| ৰটন। হবলৈ ধৰিলে । 
সেইবোৰলৈ আপুনি বৰ কাণ নকৰিলে। মানুহৰ স্মৃতিশক্তি 
চুটি। আপোনাৰ ঘৰৰ কথাও এসময়ত মানুহে পাহৰি পেলালে৷ 
ভাবত স্বাধীন হল, অসমত বৰ ভূ হকঁপ হল ৷ বহুত ডাঙৰ ডাঙৰ 
খবৰৰ মাজত আপোনাৰ ঘৰখনক গুৱাহাটীৰ মানুহে পাহৰি 


পেলালে। তাতে চাহাবী কায়দাত আপুনি সমাজৰণৰ৷ আতৰি 
ইমান আছুতীয়াকৈ থাকে যে মানুহে আপোনাৰ ঘৰৰ খবৰ ৰখাৰ 
স্থুবিধাকে নাপায় । | 

চাৰি বছবম।নৰ পাচত আপুনি এদিন অবিনাশক তেজপুৰ 
জেলৰপৰ৷ লৈ আহিলগৈ ৷ আনিবৰ সময়ত ডাক্তৰে আপোনাক 
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| কৈছিল, তাৰ বৰ্তমান কোনে| পাগলামি নাই। একমাত্ৰ সি 
॥ বাপেক-মাকৰ নাম শুনিলেই ভয়ে৷ -খায় আৰু খঙতে আপোন 
৷ পাহৰ| হয়। তাক বেছিকৈ মৰম কৰিবলৈ কৈ পঠাইছিল । আপুনি 


বৰ মৰমেৰে তাক লৈ আহিছিল। সি বাহিৰৰ কোনে।৷ মানুহৰ 


লগত কথ|৷ নাপাতিছিল। একমাত্ৰ ঘৰতে জুপুকা মাৰি সদায় বহি 
_ থাকিছিল। আপুনি তাক বৰ মৰম কৰিছিল। মাকেও তাক বৰ 
।[ মৰম কৰিছিল। আপুনি নিজে মনে মনে ঠিক কৰিলে, এজনী 


ছোৱালী বিয়৷ কৰাই দিব পাৰিলে সি ঠিক হৈ যাব৷ দুখায়| 
মানুহৰ ঘৰৰ ছোৱালী এজনী আপুনি তলে তলে বিচাৰিবলৈ 
ধৰিলে। কৃতকাৰ্যও হল। তাৰ ২১ বছৰ বয়সত ১৯৫৩ চনত 
আলপুনি তালৈ মালতী নামৰ দশমমান শ্ৰেনীত পঢ়া দুখীয়! মানুহৰ 
ব্বৰ ছোৱালী৷ এজনী বিয়৷ কৰাই আনিলে ৷ ছোৱালীজনীৰ বাপেক 
টেক্সি ডবাইভাৰ । কিবা এটাতো৷ যুক্তি লাগিব এনেকুৱ৷ তল খাপৰ 
ঘৰৰ ছোৱালী এজনী বিয়।| কৰোৱাৰ । আপুনি মানুহক কলে বে 
ছোৱালীজনীৰ ৰূপ আৰু গুণ দেখি মুগ্ধ হৈ আপুনি আৰু বাপেক- 
মাকৰ আখিক অৱস্থাৰ খবৰ লোৱ| নাই। কিন্তু অবিনাশলৈ বিয়৷ 
কৰোৱাটোৱেই আপোনাৰ কাৰণে কাল হল। বিয়া কৰাই আনি 
সি প্ৰথম ঘৈণীয়েকক স্থুধিলে, সি আপোনাৰ নিচিনা হলে ঘৈণীয়েকে 
ভাল পাবনেকি ? নতুন ছোৱালীজনীয়ে “ওঁ 'বুলি কোৱাৰ লগে 
লগে তাৰ পাগলামি আৰম্ভ হল। উপায় নাপাই ছোৱালীজনীক 
আপুনি নিজে তৃতীয় দিন| মাকব ঘৰত থৈ আহিলগৈ। ৰ 
নিওঁতে আপুনি মালতী দেৱীর বহুত্‌ ধধ| বুজাই দিছিল। ছোৰ 
জনীক মাকৰ ঘৰত থৈ আহি-আপুনি প্রায় এসন্তাে (| 
বাৰুকৈয়ে মাৰপিত কৰিলেহি। সি সৈমান হোৱ৷| । বুলি ভাৰি 
আকৌ৷ গাড়ী পঠিয়াই আপুনি ছোৱালীজনী অনালে। কিন্তু 
অবিনাশে আঁকৌ৷ আগৰ মূৰ্তি ধৰিলে। উপায় নাপাই ছোৱালীজনী _ 
এদিন অকলে অকলৈ বাটলৈ আহি বাটত বাপেকক টেক্সিৰে সৈতে _ 


৭৫ 


" 


ভাবিছে । কাৰণ, ধন-সম্পত্তিৰ প্রতি অপোনাৰ কিমান লোভ _ 
সেই কথ| তেওঁ কেইদিনমান থাকিয়েই বুজি পাইছিল। তেওঁ 
বুদ্ধি কৰি আপুনি তেওঁক বিয়াত আৰু বিয়াৰ পাচত দিয়| অলংকাৰ- _ 
বোৰ থৈ মালতী দেৱী এদিন গুচি আহিল। আৰু তেওঁ নগল 
আপোনাৰ ঘৰলৈ ৷ মালতী দেৱীৰ লগত আপোনাৰ ঘৰখনৰ যিটে৷ ._ 


পাই কান্দিকাটি লগতে গুচি গল ৷ প্রতিশোধ লোৱাৰ চেষ্টাত আপুনি 
এমাহ ধৰি অবিনাশৰ ওপৰত যিখিনি অত্যাচাৰ কৰিলে, সেইখিনি 
অত্যাচাৰ কোনোব| বাপেকে পুতেকৰ ওপৰত কৰিব পাৰে বুলি 
মানুহে কেতিয়াও বিশ্বাস নকৰিব । কিন্তু আপোনাৰ কাৰণে _ 
' পুতেকতকৈ আপোনাৰ ব্যক্তিগত মৰ্যাদা ডাঙৰ ৷ নিজ মৰ্যাদা _ 


বিপদাপন্ন হুলে আপুনি পুতেক-জীয়েক-ঘৈণীয়েক আদিক-মহাশত্ৰু 


‘জ্ঞান কৰিব পাৰে । তাৰ পাচত ' আপুনি অবিনাশক আকে 
তেজপুৰৰ পগল| ফাটেকলৈ পঠাই দিলে। চীন৷ আক্ৰমণৰ সময়ত 
তেজপুৰৰ পগল৷ ফাটেকত কয়দীবোৰ এৰি দিওঁতে সি ওলাই আহিল 
আৰু তাৰ পাচৰপৰাই সি আপোনাৰ লগত আছে। এতিয়া| সি 
ঘৰত বৰ শান্ত হৈ থাকে । কিন্তু বাহিৰলৈ ওলালেই সি কেৱল 
আপোনাৰ পৰিবাৰ আৰু আপোনাক ভৰাই-ঘুবাই গালি পাবে 
আঁৰু কেৱল বদনান কয়। আপোনালোক চোৰ, ডকাইত, 
দগাবাজ, মতলবী, আৰু কত কি কয়। 
ভাঁল পায়। তাক মাতি নি শুনেও ৷ 
পুতেক দ্বিতীয় বাৰ পাগল| ফাটেকত থাকোতেই আপোনাৰ 
বোৱাৰীয়েক মালতী দেৱীয়ে নিজৰ বাপেকৰ সহায়ত পঢ়ি এম. এ. 
পাছ কৰিলে। আপুনি তেওঁক কাতৰ অনুবোধ কৰি নি কিছুদিন 
আপোনাৰ ঘৰত ৰাখিলেগৈ--তেওঁ এম. এ. পাছ কৰাৰ পাচত। 
সেই সময়ত আপুনি হাত আৰু শৰীৰ অকামিল| হোৱাৰ ভাও ধৰি 
= মালতী দেৱীক বেংকৰপৰ৷ আপোনাৰ টক। নিজে চহী কৰি উলিউৱাৰ 
আৰু জম| দিয়াৰ অধিকাৰ দিলে- আপোনাৰ কিমান ধন আছে 
দেখুৱাই মালতীক আপোনাৰ ঘৰত থাকিবলৈ সৈমান কৰাবলৈকে । 
মালতী দেৱী কিন্তু বেলেগ ছোৱালী ৷ এনেয়ে গিৰিয়েক ঘৰত নাই। 
আছেও পগল| ফাটেকত। তাতে আপোনাৰ লগত আপোনাৰ 
__ পৰিবাৰৰ সম্বন্ধ দেখিলে ভয় লগা বিধৰ। মালতী দেৱীয়ে ভাবিলে, 
_ আপুনি তেওঁক দিয়া অলংকাৰখিনি এনেয়ে যোৱ| বুলি নিশ্চয় 
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মান্থহে সেইবোৰ শুনি 


সম্বন্ধ আছে বুলি আপুনি পতিপন্ন কৰিব খুজিছিল, মেই সম্বন্ধ 
বিস্মৃতিৰ গৰ্ভলৈ ঠেলি দিবলৈ মালতী দেৱীয়ে অনবৰত চেষ্ট| 
কৰিছিল। তেওঁ আপোনাক শহুৰ বুলি বা আপোনাৰ পুতেকক 
স্বামী বুলি স্বীকাৰ কৰিবলৈ এৰি দিছিল। তাৰ এবছৰ পিচতে চীন| 
আক্ৰমণৰ সময়ত অবিনাশ আহি ঘৰ পাইছিলহি ৷ 
কাৰোবাৰ মুখে মালতী দেৱীয়ে 'নতহুনকৈ বিয়া কৰাব খুজিছে 
বুলি শুনি আপোনাৰ আত্মমর্যাদাই বৰ আঘাত পাইছিল। লৰ|- 


লৰিকৈ আপুনি এই বিয়৷ ভাঙিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিছিল। মালতীক লগ 


ধৰি আপুনি কৈছিল, অবিনাশৰ লগত বিবাহ-বিচ্ছেদৰ আগতে বিয়| 
কৰালে আইনৰ কবলত পৰি হাৰাশাস্তি হব। আৰু আপুনি 
কেতিয়াও বিবাহ-বিচ্ছেদ কৰিবলৈ নিদিয়ে বুলি কৈছিল। মালতীক 
লোভ দেখুৱাই কৈছিল, এক লাখ টকাৰ সোণৰ অলংকাৰ 
মাঁলতীয়েই পাব । মালতীয়ে কোনে] উত্তৰ দিয়| নাছিল। কিন্তু 
পিচৰবাৰ মহিল৷ সমিতিৰ অফিচত তেওঁক লগ পাবলৈ আপুনি 


। আহোঁতে তেওঁ আপোনাক অফিচৰুমত সোমাবলৈ নিদি বাহিৰৰ- 


পৰাই বিদায় দিছিল। আপুনি চকিদাৰক ঠেলি জোৰ কৰি সোমাব 
খোজ| দেখি মালতী দেৱীয়ে উঠি আইহি দুৱাৰমুখৰপৰ|, 
আপোনাক কৈছিল --‘মই এইমাত্ৰ পুলিচ মাতিম ৷’ আপুনি গুচি 
আহিছিল। কিন্তু বহি থক৷ নাছিল। মাতাল কেইটামানক লগাই ৷ 
আপুনি বিজয় শৰ্ম| নামৰ মান্তই এটাক ভালকৈ খুন্দালে। আপোনাৰ 
ভাগ্য বেয়| যে সেই বিজয় শৰ্মম মালতী দেৱীক বিয়| কৰাবলৈ 
ওলে।ৱ| বিজয় শৰ্ম৷ নহয়। সেইজন বিজয় শৰ্মাই মাতাল কেইটাৰ '_ 
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জবানবন্দীৰ ওপৰত ভেটি কৰি আপোনাৰ ওপৰত দিয়া| কেচ._ 
এতিয়াও চলি আছে। কিন্তু আপুনি ঘাগু পুলিচ; আপুনি 
'_ কাছাৰীলৈ ভয় নকৰে। আপুনি, জানে যে আইনত দোবীক শান্তি 


দিয়াতকৈ নিৰ্দ্বোষীক ৰক্ষা কৰাৰ গতি বেছি গুৰুত্ব দিয়৷ হয় আঢ়ি 


সেই ফাকতে আপোনাৰ নিচিন| চতুৰ লোক সাৰি যাব পাৰে । 
মালতী দেৱীৰ বিয়৷ হৈ যোৱ| দেখি আপুনি খঙত অন্মিহাৰ! 
_ হৈছিল। আপুনি পাহৰি গৈছিল যে চাকৰি কৰি থাকৌতে থক] 


আপোনাৰ প্ৰতাপ আৰু দেহৰ শক্তি এতিয়া নাই। সেই কাৰণেই _ 


বোধকৰে৷ আপুনি বেছি জেঁদী হৈ পৰিছিল। সেই জেদ পূৰাবলৈকে, 
মালতী দেৱীক শিকনি দিবলৈকে আপুনি এতিয়া মালতী দেৱীৰ 
ওপৰত মিছা] মোকৰ্দম৷| তৰিছে। আপোনাৰ ঘৰত নি ৰাখোতে 
আপুনি মালতী দেৱীক চহী কৰি বেংকৰ চেক কটাৰ অধিকাৰ দিছিল ৷ 
সেই কিদিনত আপুনি মালতী দেৱীক দেখুৱাবলৈকে বেংকৰপৰ| 
হেজাৰে হেজাৰে টক| তুলিছিল। সেই মালতী দেৱীৰ চহীৰে বেংকৰ- 


_.পৰ| তোলা টক| আৰু ঘৰুৱা অলংকাৰ মালতী দেৱীয়ে লৈ [| 


যোৱ| বুলি অভিযোগ কৰি আপুনি কেচ. দিছে ৷ আপোনাৰ ইচ্ছ, 
মালতী দেৱীয়ে গৈ আপোনাৰ ভৰিত ধৰিব লাগে। কিন্তু, মই 
আগেয়েই কৈছে৷, মালতী দেৱী বেলেগ ধৰণৰ ছোৱালী; আপোনাৰ 
নিচিন| পুলিচৰ মানুহে সাধাৰণতে লগ পোৱ| বিধৰ মানুহ মালতী 


দেৱী নহয়। তেখেতৰ হৈ মই দ্বাৰ আপোনাৰ ওচৰলৈ _ 


গলে।। ছুইবাৰ আপুনি মোক অপমান কৰি ঘুৰাই পঠাবলৈ সাহ 
কৰিলে। যি কোনে৷ দুষ্ট মানুহৰ থকাদি আপোনাৰ এট। মৰসাহ 
আছে। সেই সাহৰ বলতে আপুনি মোক'পিচৰ বাৰ চাকৰৰ হতুৱাই 
বন্ধাই থৰ খুজিছিল। আপোনাৰ দোষতে আপোনাৰ স্থুন্দৰ 
কুকুৰটোক ঘূণীয়| কৰি আহিব লগ| হোৱাত মই সচাকৈ হ্ুঃখিত। 
কচ দেশে মহাকাশলৈ প্ৰথম স্পুটনিক পঠাওঁতে ‘তাত কুকুৰ এটা 
_পঠোৰ| কারণে ইংলেণ্ডৰ কুকুৰপ্ৰেণীসকলে ৰুচ দেশক নিন্দ! 
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} কৰিছিল। মোৰ তেনেকুৱা কোনে| মতলবী উদ্দেশ্য নাই; সচাকৈ 


বেয়া লাগে কাৰণেহে কৈছে৷ ৷ _ 

অবিনাশ মালতীৰ কথা| ইমানতে এৰে৷ ৷ ১৯৪২ চনৰ ভাৰতৰ 
গণ আন্দোলন আপোনাৰ নিশ্চয় মনত আছে। সেই আন্দোলনত 
আপুনি দেশৰ স্বাধীনতাপ্ৰেমী ৰাইজৰ ওপৰত যি অত্যাচাৰ কৰিলে - 
তাৰ কাৰণেই আপুনি বিদেশী চৰ্কাৰৰ দয়াত পুলিচৰ চোট চাহাব 
হল আৰু ৰায়চাহেব উপাধিও পালে৷ সেই সময়ত পুলিচ চাহাব: 
আৰু জিলাৰ বগ| বৰচাহাবক ভাল লগাবলৈ গৈ এজন বৃদ্ধক 
গুৰিয়াই মৰাটে। আপোনাৰ মনত আছেনে? তেতিয়| আপোনাৰ 
সেই দোব গুণত পৰিণত হল। কিন্তু এতিয়া সেই ঘটনাৰ সময়ত, 


থক। মান্বহৰ সাক্ষী আৰু ঘটনাৰ বিবৰণ মিলাই আপোনাক এতিয়াও _ 


দোৰী সাব্যস্ত কৰিব পাৰি বোধকৰে।। মই জানো, সেইবোৰলৈ 
আপুনি ভয় নকৰে । আকু হয়তো আপুনি কব যে বৃটিছ প্রভুক_ 
ভাল লগাবলৈ মানুহ মৰ৷ বহুত চৰ্কাৰী বিষয় পিচলৈ কংগ্ৰেছী 
চৰ্কাবৰে। বিশ্বাসী বিষয়৷ হৈ বিষয়-বাঁৰ খাই আছিল। এতিয়াও 
হয়তে| আছে। তাৰ উত্তৰত মই আপোনাক কব পাৰে| যে 
ভাবতৰ জনশক্তিয়ে সেই বিশ্বাসঘাটক দলৰ এতিয়াও বিচাৰ 
কৰ| নাই। কংগ্ৰেছৰ আচলৰ তলত সিহঁতৰ বহুতেই লুকাই _ 
আছে যিদিন| ভাৰতৰ জনশক্তিয়ে বিচাৰ কৰিব, সেইদিন!] 
সিহঁতৰ ছাইখিনিয়েও মৰিশালিত শান্তি নাপাব। তথাপি আপুনি 
ভয় নকৰে বুলি জানে।। কাৰণ এইটোৱেই আপোনাৰ প্ৰথম 
হত্য| নহয়। ইয়াৰ আগতে আপুনি ইয়াতকৈ অতি নীচ জঘন্য 
হত্য| কৰিছে। আপোনাৰ তৃতীয় সম্ভানটে| ছমাহতে কেনেকৈ 
মৰিল ? আপুনি পৰিবাৰক সন্দেহ কৰিছিল ওচৰতে থক| ডেকা 
পুলিচ চাব-ইন্সপেক্টৰ এজনৰ লগত। সন্দেহ হে কৰিছিল, ধৰ| 
পেলাব পৰ নাছিল। আপুনি চৰ্কাৰী কামত প্রায় বিশ দিনৰ 
কাৰণে চিলঙলৈ যাবলগ| হৈছিল।. ঘূৰি আহি আপোনাৰ পৰিবাৰৰ 
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মনৰ আনন্দ দেখি আপোনাৰ সন্দেহ ঘনীভূত হৈছিল। ইতিমধ্যে 
(এতিয়| _ 
যোৰহাটতে আছে। ) তেওঁ যাব্ৰ সময়ত 


সেই চাব-ইন্সপেক্টজন যোৰহাটলৈ বদলি হৈছিল। 
তেখেত অৱসৰপ্ৰাপ্ত; 
আপোনাৰ পৰিবাৰক মাত লগাওঁতে এখন গামোচা উপহাৰ দি 
গৈছিল৷ 
ৰঙ| পৰিছিল। সেই গামোচাখন জুই লগাই পুৰিবলৈ আদেশ 
দিছিল। 
লগে আপুনি কৈছিল যে সেই সম্ভান আপোনাৰ নহয়। 
সন্তান নষ্ট কৰিবলৈ শেষত আপুনি সগৰ্ভ| স্ত্ৰীক কলিকতালৈ লৈ 
গৈছিল। বি কাৰণতে হওক, আপুনি সেই কাম কৰিব নে৷ৱাৰিলে। 
সন্তান জন্ম হোৱাৰ পাচতে| আপুনি এদিনলৈও সন্তানটোক চকু 
ঘূৰাই চোৱ|ই ন৷ছিল। সেই সময়তে আপুনি বদলি হৈ সপৰিয়ালে 
গুৱাহাটীলৈ আহিছিল। আপুনি নিজে সন্তানটে৷ চলন্ত ট্ৰেনৰপৰ৷ 
দলিয়াই পেলাই দিয়| দেখ৷ দুজন মানুহ এতিয়াও জীয়াই আছে। 
পুলিচত ৰিপোট দিছিল ট্ৰেনৰপৰা| সৰি পৰ| বুলি। চেইন টানি 
আপুনি ট্ৰেন ৰাখিছিল; বেজাৰ কৰিছিল। - সেই শোকতে, আৰু 
আঁপোঁনাৰ অত্যাচাৰত আৰু অনাদৰত শুকাই শুকাই আপোনাৰ 
প্রথম ঘৈণীয়েক ঢুকাইছিল।. মোৰ বিশ্বাস প্রথম পৰিবাৰক 
আপুনিয়েই হত্য| কৰিছিল; কিন্তু তাৰ উপযুক্ত প্ৰমাণ মই এতিয়াও 


পোৱ| নাই। আপোনাৰ দ্বিতীয় আৰু বৰ্তমানৰ পত্নী আপোনাতকৈ < | 


ওঠৰ বছৰৰ সৰু । প্রথম পত্নী মৰাৰ পাচত আপুনি পাচ বছৰমান 
বিয়| কাৰোৱ৷ নাছিল। সেই সময়ত নাৰীৰ প্রতি আপোনাৰ 
আকৰ্ষণ ইমান বাঢ়িছিল যে আপোন মানুহেও আপোনাৰ ঘৰলৈ 
নিজৰ ভনীয়েক ঘৈণীয়েকক লৈ আহিবলৈ সাহ নকৰা হৈছিল। 
চিলঙৰ তিনিজনী নীতিলঘু তিৰোতাই এতিয়াও নিজ প্ৰেমিকৰ 
তালিকাত আপোনাৰ নামটো কয়। আপোনাৰ স্ম্বন্ধীয়| ছোৱালী 


-_, এজনীৰ সবনাশ কৰি গাৱলীয়| দবৱ খুৱাই গৰ্ভ নষ্ট কৰি তাইক 


চ্েে 


[| শাও দিয়ে। 
কথাটে! আপোনাক চাকৰটোৱে কওঁতেই আপুনি খঙত 


তাৰ পাচত আপোনাৰ পৰিবাৰ অন্তঃসত্ত| হোৱাৰ লগে / 
সেই 


7 তাছিল। 


৷ জীৱনলৈ ঘূগীয়| কৰাৰ কথ৷ আপোনাৰ নিশ্চয় মনত পৰিব। দৰ্কাৰ 

৷ হলে মানুহগৰাকীক মই আপোনাৰ কাষলৈ লৈ যাব পাৰে| ৷ তেখেত 
৷ এতিয়া| গুৱাহাটীতে আছে। সদায় পুৱা-গধূলি এতিয়াও আপোনাক 
যিহওক, শেষত আপুনি আপোনাৰ দ্বিতীয় পৰিবাৰক 
| বিয়া কৰায়। এঘৰ দুখীয়া মানুহৰ ঘৰৰ অশিক্ষিত৷ ছোৱালী। 
আপোনাক পোৱাটোৱেই স্বৰ্গ পোৱ| হেন পাইছিল। আপোনাৰ 

৷ মুখৰ ওপৰত এষবাৰে| কথ| নোকোৱাকৈ সেইগৰাকী মানুহে 
| আজিলৈকে এটা জীৱন কটাই দিছে। 

মতি নামৰ আপোনাৰ চাকৰটে৷ আপোনাৰ লগত বহুত দিন 
সি কিন্তু আপোনাৰ গুণত মুগ্ধ হৈ থকা বুলি কোনে৷ 
। দিনেই কাকে| কোৱ| নাছিল। কেৱল আপোনাৰ লৰা-ছোৱালীৰ 
মৰমত আঁৰু আপোনাৰ পৰিবাৰৰ ব্যৱহাৰত সন্তুষ্ট হৈয়ে সি 
{[ আপোনাৰ অসৎ ব্যৱহাৰে| সহা কৰি গৈছিল। এই কথা৷৷ সি 
+ তাৰ বন্ধু-বান্ধৱৰ আগত প্ৰায়ে কৈছিল। নহলে সাতাইশ বছৰীয়| 


ন | চফল ডেক। মতিৰ চাকৰিৰ অভাৱ গুৱাহাটীত নহলহেঁতেন ৷ 


ইমানলৈকে টাইপ কৰাৰ পাচত বিজয় শৰ্মাই হাত দীঙি দিলে ৷ 
| এটা হাতেৰে আনটে। হাত মোহাৰি মোহাৰি কলে ঃ আকু নোৱাৰি 
ভাই; হাঁতৰ বিষ উঠি গৈছে। | 
_ মালতীয়ে ৰন্ধ৷ বঢ়। এৰি এফালৰপৰ৷ অমৰ কলিতাই শ্ৰুত- 
লিপিৰ দৰে কৈ যোৱ|৷ কথাকে ইমান পৰে শুনি আছিল। এইবাৰ 
এটা হুমুনিয়। কাঢ়ি কলেঃ আপুনি ইমানবোৰ কথ| কেনেকৈ 
জানিলে ? 
অমৰ গোৰগোৰাই উঠিল £ঃ আপোনালোক কাছাৰীলৈ যাবলৈও 
__;) নাৰাঞ্জ ১ ইপিনে উকীলে সকলে| মিতমাত মনে মনে কৰি দিব 
| লাগে। কি কৰিম আক? বাধ্য হৈ খবৰ বিচাৰি ঘূৰি 
_ ফুৰিছেঁ৷৷ 
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[ঃ ইমান কম সময়ৰ ভিতৰতে আপুনি ইমানবোৰ মান্হ কেনেকৈ  অমৰকে| মাতিলত হে অমৰে কলে ৷ এতিয়া আৰু তহঁতক দিগঞ্ৰাৰী 
লগ পালে? কৰিলে পাপ হব ৷ বাকীখিনি ময়ে ঘৰত গৈ টাইপ কৰৌগৈ ৷ 
: আপোনালোকৰ সেৱাৰ কাৰণে টলে টলৌকৈ- ‘ঘূৰি ফুৰিছে! মালতীয়ে লাজ কৰিলে। দিনতে অমৰ কলিতাই সিহইঁতক- 
আকু । পিচে খোৱাৰ কি যোগাৰ হৈছে ? এ: বেয়| অৱস্থাত দেখ। কথাটে। মনত পৰি গল ৷ 
£ খোৱাৰ একে যোগাৰ হোৱাই ন|ই। এওঁ বজাৰলৈ গলে বিজয়ে কলে £ তই কিমান টাইপ কৰিবি ? তাতে তই পুৱাই 


ৰহাত সেই চিঠি পঠাবই লাগে বোলে। 
£ বজাৰলৈ ? এতিয়া দেখোন নটা বাজিল। বলচোন বিজয়, ১ মই আৰু তোব নিচিন| অকৰানে ? কোনোব!| এখন খবৰ- 
লৰালৰিকৈ বল। কগিজৰ অফিচত কোনোবা এটাৰ হতুৱাই টাইপ কৰামগৈ ৷ 


বিজয়ে একে। উত্তৰ দিবলৈ পোৱাৰ আগতে অমৰে ঢাইপ 
ৰাইটাৰটে। তুলি ললে। বিজয়ে কাগজবোৰ জাপি-মেলি দিলে। 
_ গোজৰণি মাৰি অমৰ কলিতাৰ গাঁড়ীখন নিশ! চাৰে এঘাৰ বজাত, 
বিজয়ৰ খৰৰ আগৰপৰ। আঁতৰি গল। 


তিনিও গাড়ীত উঠি বজাৰ পালেগৈ । কিন্তু আচৰিত। আজি 
৯ বজাতে গুৱাহাঠীৰ প্ৰধান তিনিখন বজাৰ একেবাৰে জনপ্রাণীহীন । 
প্ৰতিখন বজাৰতে বহুত বহুত পুলিচ । কাৰণ কি? ওচৰৰ দুই 
এক মানুহক স্মুধি জানিব পাৰিলে, কিবা গণ্ডগোল হোৱাৰ আশংকাত _ 
বজাৰ সোনকালে ভাগিল। বঙালী-অসমীয়াৰ গণ্ডগোল লগাৰূ- 
ভয়তে বজাৰ বন্ধ হোৱা বুলি বুজিবলৈ অমৰৰ বাকী নাথাকিল। [_ 
কি কৰিব এতিয়| ? তিনিওটাই শেষত এট হোটেলত সোমাহ যরু 
খোৱাকে ঠিক কৰিলে। সকলে| সমস্তা| পাহৰি স্ুন্দৰ পৰিবেশত _ 
তিনিওটা খোৱাত ব্যস্ত হল। ঢ় 

' মালতী আৰু বিজয়ক আনি ঘৰত নমাই দিওঁতে ৰাতি এঘাৰটা ৷_ 
- বাজিল। তেতিয়৷ আৰু বিজয়ৰ টাইপ কৰাৰ ইচ্ছ৷ নাছিল । | _ 
তথাপি, নকৰিলেও নহব। কাইলৈ পুৰ৷ ৬৷৭ বজাৰ ভিতৰতে ৷ 
ৰায়চাহেবে পোৱাকৈ এই চিঠি পঠাবই লাগিব। ৰায়চাহেবৰ উত্তৰে| = ৷ 
দহ বজাত কাছাৰী বহাৰ আগতে আহিব লাগিব। কিন্তু এইবোৰ 
কথা লিখি দিলে ৰায়চাহেবে কিয় কেচ তুলি লব ? এইবোৰ উলিয়াই 
দি কিবা কৰিব পাৰিব বুলি ৰায়চাহেবে ভয় কৰিবনেকি? যি ঃ / 
_ হওক| সেই বিষয়ে হেজাৰ সন্দেহ হলেও বিজয় আৰু মালতীয়ে [ 
কোনে প্রশ্ন অমৰ কলিতাক নকবিলে। সিহঁতক নমাই দিওঁতে 


৮২ ৮৩ 


নিদি ৰেডিঅ’টে। লগাই দিলে ৷ এচুকত কেৰম বৰ্ডখন দেখি অমৰৰে 
লন; এই বিজয়, তইতো৷ আগেয়ে ভাল কেৰম খেলিছিলি ৷ আজি 

7খবেলে| আহ৷ 

7 $; মোতকৈ মালতীহে ওকত্তাদ। 

+ ভাল কথ। ৷ ‘ময়ে তয়ে হও, তেখেত অকলে হওক ৷ 

= _ ইতিমধ্যে মালতীয়ে চাহ লৈ আহিল। বিজয় আক মালতী 

পিচদিন| পুৱা পূব| ছয় বজাত অমৰ কলিতাই নিজৰ দীঘল | এটাৰে| মনৰ অৱস্থা কেঁৰম খেলাৰ উপযোগী নাছিল। অমৰৰ 

নাচোববান্দ৷ মনোভাৱ দেখি মালতীও অমৰক ভাল লগাবলৈকে 


চিঠিখন ড্ৰাইভাৰৰ হাতত দি কলে? ৰায়চাহেবৰ ঘৰ তোক খ 
দেখুৱাইছিলোঁ| নহয় কালি ? তাত ঘৰৰ আগফালে যাকে পাৱ তেওঁৰ । খেলাত বহিল। প্রথম দুই 1 মালতী জিকা দেখি অমৰে কলে ঃ 
এখেতৰ ভাগ্য ভাল দেখিছে৷ ৷ মোকৰ্দমাতে| জিকিব যেন 


হাততে এই চিঠিখন দি আহিবি।৷ চিঠি দিয়েই তই পোনে পোনে 
পাইছে৷ ৷ 


_ এৰোড্ৰোমলৈ যাবি । তাত কলিকতাৰপৰা অহা প্রথম বিমানতে 
কলিকতাৰ খবৰ-কাগঙ্জ আহিব। প্রতিখনৰে একোখনকৈ লৈ তৃতীয় গেম খেলি, থাকৌতেই এৰোড্ৰোমৰপৰা ৰিনি 
7 বাতৰি-কামত লৈ ড্ৰাইভাৰ হাজিৰ হলহি। অসমৰে গু৷ইভ৷ৰক 


আহিবি। হে৷ এয়| পইচ৷ ৷ আনিয়েই পোনে পোনে বিজয় শৰ্মাৰ 
তালৈ যাবি ৷ মই তাতে থাকিম! লি এ দু[ড়ীতে বহিবলৈ কলে। তিনিওখন কাকততে গুৱাহাটীত “বঙালী- 

আঠমান বঙ্গত অমৰ কলিত এখন ৰিক্সাত উঠি ৰিজ্ি় শম 
ঘৰ পালেগৈ আকু বিজয় বুলি চিঞৰ মাৰি বাহিৰৰ চোফাখনতে গ| 
_ এলাই দিলে। যেন তাৰ অফুৰন্ত আহৰি ৷ 

বিজয়ে ওলাই আহিয়েই অমৰক দেখি স্বুধিলে হ£ তেন্তে কি 
কৰিবি ? আজি মোকৰ্দমাৰ দিন আছে নহয় ? কালি তোৰ টাইপ 
কৰা হলনে ? 

অমৰে খঙেৰে কলে £ পুৱা চাৰি বঙ্গালৈকে তহঁতৰ সেইসোপ৷| 
টাইপ কৰিছে।। পুৰ৷ সাত বজাত পঠাইছেঁ৷৷ গতিকে এতিয়| 
সেইবোৰ কথা উলিয়াই আৰু তিতাকেহ| নলগাবি ৷ ঘৰত থাকিলে 
মোক্কেলে আহি দিগ দ্লাৰ কৰেহি বুলি তহঁতৰ ঘৰত জিৰাবলৈহে 
আহিছে৷ ৷ 

ক’ৰবাঁত ক’ৰবাত খুচবাচকৈ অসমীয়|-বঙালী গণ্ডগোল লগ| বুলি 
কোনোবাই খবৰ দিয়াৰ কথ| বিজয়ে কলে। অমৰে একে৷] উত্তৰ 
-_৮৪ 


লন 


বিৰোধী আন্দোলনৰ স্কত্ৰপাত"” স্তৰৰ ডাঙৰ ডাঙৰ আখৰৰ হেড 
৷ লাইন । এখনৰ মতে ৰায়চাহেব চট্টোপাধ্যায় গুৱাহাটীৰ ‘বঙ্গবাসী 
সমাজ'ৰ সভাপতি। তেখেতে এনে সমাজদ্ৰোহী, দেখৰ অনিষ্টকৰ 
কাম গুৰিতে নিমৰ কৰিবলৈ চৰ্কাৰক অনুৰোধ কৰিছে। তিনিওখন 
। কাগজৰ এই খবৰটে৷ পঢ়ি উঠি অমৰ কলিতাই হো-হোকৈ হীহি 
 পঁঁলে। বিজয় আৰু মালতী আচৰিত হল। বিজয়ে সুধিলে 
| হঁহিছ কেলেই? 

ঃ নাহীহি কি কৰিম? মিছাকৈয়ে মানুইবোৰক ভয় খুৱাই 
মাৰিছে। 

ঃ একেবাৰে মিছ| বুলি নকবি । _ 

__;  অমৰে ঘড়ী চালে। ন বাজি পয়ত্ৰিশ মিনিট গৈছে । অমৰে 
|| সময় দিছিল ন বাজি পঞ্চলিশ মিনিটলৈকে। এবাৰ বাটলৈ জুমি 
7 সঠাইসিকলেঃ আহ এইবাৰ, গেমটে৷। শেষ কৰি লও ৷ অনিচ্ছাৰে 


৮৫ 


"হলেও মালতী আৰু বিজয় আকৌ খেলাত লাগিল। আজি বিজয়ৰ £ নালাগে। কিবা সলাব লাগিলে আপুনিয়ে সলাই দিব। 
ছুটী । কেচটোৰ দিন পৰ| কাৰণে ছুটী লৈছিল ৷ __ |মই তলত চহী দি দিছে|--সলালেও মোৰ বিৰূতি হিচাপেই যাব | 
বৰ্ডত বিজয়হঁতৰ এট আৰু মালতীৰ হুট। গুটি ৷ তিনিও একান্ত বাৰু, মই আহেঁ। তেন্তে ৷ 
মনে খেলাত ব্যস্ত । এইখন বৰ্ড মালতীয়ে পালে অমৰহঁতে “নিল? __ ঃ ভাল বান্ধ । আপোনাক আমনি দিয়াৰ কাৰণে বেয়| নাপাব ৷ 
-খাব | বিজয়হঁতৰ এটা হলেও গুটিটে৷ বৰ বেয়| ঠাইত আছে; ৷ ৰায়চাহেবে অমৰ কলিতালৈ চাই এটা হীহি মাৰিলে। তাৰ 
‘মালতীৰ দুয়োট| বৰ ভাল ঠাইত আছে কিন্তু । মালতীৰ গুটি অন্ততঃ । পাচত বিজয় আৰু মালতীলৈ নোচোৱাকৈ ওলাই গল। 
এটা কেনেকৈ বেয়। ঠাইলৈ নিব--তাৰে নিৰ্দেশ দি আছিল অমৰে। | __ ৰায়চাহেব ওলাই গৈ বাঁট নোপোৱালৈকে অমৰে দুৱাৰমুখৰপৰ] 
“এনেতে বাহিবত কোনোবাই গলহেকাৰি মৰাৰ শব্দ হল| দ্ুৱাৰলৈ । চাই থাকিল। বুঢ়া এখন ৰিক্সাত উঠিব খোজাত অমৰৰ বেয়৷ লাগিল 
নোচোৱাকৈ অমৰে চিঞৰি দিলে ঃ (১010.6 170 ]2}16292 । মালতীয়েই দৌৰি গৈ, কলেগৈ ঃ মোৰ গাড়াঁতে ষাওক ৷ ড্ৰাইভাৰ আছে | 
‘প্রথমতে দ্ৱাৰমুখলৈ মূৰ তুলি চাই দেখিলে--দুৱাৰমুখত বায়চাহেব বুঢ়। ধন্যবাদ দি অমৰ কলিতাৰ গাড়ীত উঠি গুছি গল। 
বৰুণকুমাৰ চট্টোপাধ্য৷য় । মালতীয়ে নিজৰ চকুক যেন বিশ্বাস _ অমৰ উভতি আহিল৷ আগৰদৰে চোফাখনত বহিল। হঠাৎ 
কৰিব নোৱাৰিলে ৷ অমৰে শশব্যন্তে থিয় হৈ ৰায়চাহেবক বহিবলৈ 7 হাহি হীহি এনেয়ে বিজয়ক গোৰ মাৰি দি কলে?ঃ কুকুৰ হলনে!? 
-ঠ{ই উলিয়াই দিলে। বিজয় অবাক হৈ বহি থাকিল। | বুঢ়া এতিয়া| মোকৰ্দম৷ তুলি লবলৈ গৈছে । 
বায়চাহেবে অমৰলৈ চাই কলে ঃ মই নবহেঁ৷৷ এওঁলোকৰ ঢ্ৰ _ বিজয়ে কি কব একো| ভাবি নাপালে। অমৰে হাতত থক! 
‘আগতে কথা৷ কব পাৰৌোনেকি ? | টোপোলাটে।৷ লৰালৰিকৈ খুলিলে। ঢটোপোলাঁটোৰ ভিতৰত 
£ আপুনি কওক ৷ মই এওঁলোকক কিন্তু বিশেষ একে| জনোৱ| । অলংকাৰৰ এট ধুনীয়া বাকচ। তাৰ ভিতৰত বহুত সোণৰ 
নাই| | অলংকাৰ আক স্থন্দৰকৈ' জাপি থোৱ৷ তিনিখন কাগজ । প্রথম 
: সেইটে। আপোনাৰ অনুগ্রহ । মই এতিয়া| গৈ মোকৰ্দমাটে। | সৰু কাগজ্খনত অলংকাৰৰ হিচাপ। ভাত লিখা আছে! 
‘তুলি লমগৈ। হইচ্ছ| কৰিলে আপুনি মোৰ লগত যাব পাৰে । _১৷ বিয়াত আৰু বিয়াৰ পাচত মালতীক দিয়া সকলে৷ 
: ধন্তবাদ। অলংকাৰ, অৰ্থাত ূ 
: আৰু আপোনাৰ দ্বিতীয় সঙঁটো। এই টোপোলাটে| লওক। | নেকলেচ--৩ ডাল, বাল|--৬ যোৰ, ইয়েৰিং--৪ যোৰ, খাক--- 
“ইয়াৰ ভিতৰতে এখন “উইল” আছে। কিবা ভুল আছে যদি আপুনি ২ যোৰ, আঙঠি--৯টা|, চেইন--২ ডাল, গোট| সোণ--৫ তোল৷ 
পঢ়ি চাব পাৰে। মুঠ প্রায় ৩৫ তোল৷ সোণৰ অলংকাৰ | 
৫ দৰ্কাৰ নাই! আপোনাৰ নিচিন। মানুহে কামত ভুল লকৰে। দ্বিতীয় কাগজখন এখন চেক--দহ হেজাৰ ঢকাৰ। 
: আকু তৃতীয় স্্টো।। এইটো বিৰ্বৃতিকে দিলে হবনে?  _ ; তৃতীয় কাগজখনত গুৱাহাটীৰ উলুবাৰীত ছকঠা বাৰী-মাটি 
হাতত লৈ অমৰ কলিতাই কলে ঃ বাৰু মই পঢ়ি চাওঁ। কিবা | উইল কৰি দিয়| আছে। লিখ৷ আছে যে এই মাটি যেতিয়াই- 
"সলাব লাগিলে আপোনাক ফোনত জনাম । তেতিয়াই মালতীয়ে নিজৰ নামত নামজাৰি কৰাই লব পাৰে। 


৮৬ ৭ 


্চ 


এইবোৰ চাই থাকোঁতে অমৰ কলিতাই বিজয় আৰু মালতীৰ 
ডপস্থিতিৰ কথ৷ একেবাৰে পাহৰি গৈছিল। হঠাৎ মূৰ তুলি 
চাই দেখে, দুইটাই তালৈ হেবাঙে চোৱাদি চাই আছে। 
অলংকাৰৰ বাকচৰ টোপোলাটে। কাগজ 


নাই, চাহ লগকু | 
বিজয় আৰু মালতী অলংকাৰসোপালৈ চাই ৰৈ থাকিল। 


ৰায়চাহেবে খবৰকাগলজলৈ লিখি দিয়৷ 
পঢ়িবলৈ ধৰিলে? 


গুৱাহাটীত বঙালী-বিৰোধী কাৰ্যকলাপ ইদালীং বৃদ্ধি পোৱা 


বুলি কিছুমান সংবাদপত্ৰই ( বিশেষকৈ কলিকতীয়| সংবাদপত্ৰই ) ] 


প্ৰচাৰ কৰিছে। 
সভাপতি বুলি 
একেবাৰে মিছ৷। গুৱাহাটী ৰ >, কে র্ত্মান 
বাই কে = ত কোনে। তেনেকুৰ| গণ্ডগোল বৰ্তম! 

কোন্ব। সাংবাদিকে হয়তো, মোৰ দৰত হোৱ| এট 


= বঙালী গণ্ড খা -কৰিছে। 


কিছুমানত মোক গুৱাহাটী ‘বঙ্গবাসী সমাজৰ 


। য় ন} ৰ । । 
কোনে বিৰুতিও ত বৰুৱা কথা|। প্রকাশ হোৱাৰ নি ই 


পয়| নাই। এনে উৰাবাঁতৰিৰে বা মা 
: একমাত্র কোনোবা অভিসখি ৩ 
ৰ ॥ | কোনে| সত্যত৷ নাই। সা 
খব্ৰঢোৰ প্রতিবাদ হাপ| কৰি সম্পাদকসকলে গুৱাহাটীৰ 


তবাদ কৰিব । ইতিি- 
বাঃ) বৰুণকুমাৰ চট্টোপাধ্যায় ( ৰায়াহেও 
উলুবাৰী, গুৱা? ৰি 
ু | 


জজ 


/ 


কিয়নসহ অমৰে [| 
বিজয়লৈ আগুৱাই দি কলে?ঃ হে৷, এইবোৰ হিচাল কৰি ল। | 


গিচেচ শৰ্মা, চাই লওক আপোনাৰ বস্তু” এটাইবোৰ আহিছেনে _ যিখিনি কালি টাইপ কৰি দিছিলোঁ, তাততে| এনে কোনো বিশেষ 


চিনাকি ‘দি মোৰ নামত বিৰুতি এটাও দিছে| ৰ 


একেট। ইংৰাজী বিৰৃতিৰে সাতট| নকল টাইপ কৰি 
এটাইকিট। নকল ৰায়চাহেবে চহী কৰি দিছে। পঢ়ি উঠি কাগজ 
কিখন জাপি জেপত ‘ভৰাই অমৰ কলিতাই এট ডাঙৰকৈ 
ভাগৰকবৱ! হামি মাৰিলে ৷ ৷ 

বহুত পৰ মনে মনে থকাৰ পাচত বিজয় শৰ্মাই কলে ঃ মই 


কথ। নাছিল যে তাৰ,কাৰণে ৰায়চাহেবে এইদৰে আত্মসমৰ্পন কৰিব 


_}॥} লগ৷ হব পাৰে! তই'ঘৰত গৈ আৰু কিব নিশ্চয় লিখিলি ? 


অমবে বিজয়লৈ নোচোৱাকৈ কলে ঃ তোৰ হয়াত টাইপ কৰ 
খিনিৰে পাতনিহে মেল্লিছিলে৷ ৷ আচলখিনি পুৱ৷ চাৰি বজালৈকে 
টাইপ কৰিছিলোঁ৷ ৷ (তোকনে| আজি আহিয়েই কি কৈছিলে| মই? _ 


| পুৱালৈকে টাইপ কৰ ‘বুলি কোৱা নাছিলোনে ? 


মালতী দেৱী ওচৰ চাপি আহিলঃ মোক সেইবোৰ কথা নালাগে ৷ 
একমাত্ৰ কওক--ইমানবোৰ খবৰ আপুনি কেনেকৈ পালে ? 

: মানুহক স্বুধি স্মুধি ৷ ৰ: 

১? ৰায়চাহের আৰু পৰিবাৰৰ ভিতৰুৱ৷ সম্বন্ধটোৰ কথ। আন 
মানুহে আপোনাক কেনেকৈ কব? 

2? ৰায়চাহেব ব। ৰায়চাহেবৰ পৰিবাৰে তে| কব পাৰে ? 

ঃ ইস্‌।. কিয় কব? 

2 কৃবই--যদি কোৱাব জানে ৷ 

১: কওকচোন। মই আপোনাক যি লাগে তাকে দিম:.‘মানে:'-* 

£.বুজিছেঁ৷ ৷ মাইকী মানুহে মত৷| মানুহক যি লাগে ভাকে দিম 
বুলি কব নাপায় 

মালতীয়ে লাজত তলমূৰ কৰে৷৷ কিন্তু মনৰ খুহূৱনিয়ে মালতীক 
শান্তি নিদিয়ে। আকৌ কয় ঃ কওকচোন ৷ 

: কম বাৰু। আবেলি আহি কম। নহয়, দুপৰীয়াই কমহি। 
অম্ৃবিধ| হব নেকি ? 

৮৯ 


ইক্ষিত ইলোৰ|--৬ , 


£ একো| অস্বুবিধা| নহয়। কিন্তু এতিয়াই নকয় কিয় ? 


: এতিয়া ? এতিয়া কাগজৰ অফিচবোৰলৈ ৰায়চাহেবৰ বিৰূতিটো| 
পঠিয়াই দিওঁ। নহলে মিছাকৈ চহৰত ঘট| নিচেই সকু ঘটনাবোৰকে ৰ 
অন|-অসমীয়াৰ ওপৰত অসমীয়াৰ অত্যাচাৰ বুলি কাইলৈৰ কাগজত 


ছাপ| হব । একেবাৰে সৰ্বভাৰতীয় সমস্থা| হৈ পৰিব ৷. তাৰ পাচত 


ক’টত গৈ খবৰ কৰিব লাগে--মোক্দমাটে] উঠাই লোৱ৷ হলনে 


নাই। তাৰ পাচত ঘূৰি আহিম 


দুপৰীয়| বুলি কৈ গলেও আবেলি হুই বজাত আহি অমৰ কলিত! 
বিজয় শৰ্মাৰ ঘৰ পালেহি । আহিয়েই কলে £ঃ হুপৰীয়। টোপনি 
ধৰিলে কাৰণে শুই থাকিলে । 

জেপৰপৰ| কাগজ এসোপ৷| উলিয়াই বিজয়ক দি কলে: পঢ়ি 
য|। তোৰ এ্ৰীমতীৰ মনৰ খুদুৱনি মাৰ যাওক। 

অভি আগহেৰে বিজয়ে, হাত 
ৰায়চাহেবলৈ দিয়| চিঠিখনৰ বাকীখিনি নেকি? 

£ ও3। অমৰে গম্ভীৰ স্ুুৰত কলে ৷ 

আগ্ৰহেৰে মালতী দেৱা ওচৰ চাপি আহিল। বিজয়ে ‘পঢ়ি 
গ্‌ল |-- 

£ ৰায়চাহেব, এইবাৰ আপোনাৰ ঘৰুৱা চাকৰ মতিৰ কথালৈ 


আহেঁ|৷৷ মতি দেখাত শুৱনি, ডেক|৷। আপোনাৰ বয়স হৈছিল।‘ 


স্বাভাৱিকতে আপোনাৰ গাভক ঘৈণীয়েকক আপুনি সন্দেহ কৰিছিল। 
কিন্তু সেই সন্দেহ লুকুৱাই ৰাখিছিল। মতিৰ মৃত্যুৰ দিন! আপুনি 
সান্ধ্য ভমণলৈ গৈছিল--লগত পুতেক অবিনাশক লৈ ৷ তেতিয়ালৈকে 
অবিনাশ বলিয়া নহয়। আপোনাৰ পৰিবাৰ আপুনি ওলাই 
যোৱাৰ আগতে ওচৰৰ, মানুহ এঘৰত ফুৰিবলৈ গৈছিল। সেইদিন৷ 
আপুনি সান্ধ্যজনণৰপৰ৷ সচৰাচৰ অহাতকৈ আগতে উভতি 
আহিছিল। ভ্ৰমণৰ কাৰণে যাওঁতে আপুনি কাপোৰৰ জোত৷ পিন্ধি 


= 


= শোৱা-কোঠালৈ গৈছিল৷; 
_ দেখিছিল। আপোনাৰ পৰিবাৰ আপোনাৰে চাকৰ মতিৰ লগত 
ৰতিসম্ভোগত ব্যস্ত; আপোনাৰ সশ্ত্ৰাব সন্তোগ-স্থুখত তৃপ্তি পোৱাৰ 
[| চিন মুখেৰে কৰ| শব্দত প্রকাশ পাইছিল। খঙত আপুনি চিঞৰি 
৷ দিছিল: শ্থাল৷ বেইমানহঁত। সেই চিঞৰ শুনি পুতেক অবিনাশে৷। 
{[ কোঠাটোৰ ভিতৰলৈ সোমাই অহা আপুনি মন কৰ| নাছিল। _ 


ত পাতি কাগজখিনি লৈ কলে : ৰক 


৷ যায়। সেই কাৰণে আপুনি আৰু পুতেক অবিনাশে৷ নিঃশব্দে আহি 
_| ঘৰ সোমাইছিলহি ৷ সন্ধ্যয৷ হোৱাৰ পাচতে| ঘৰত লাইট নজ্বলাৰ 


কাৰণ কি জানিবলৈকে বোধকৰেঁ। পৰিবাৰক বিচাৰি আপুনি 
তাত আপুনি এক আচৰিত দৃশ্য 


আপুনি কোঠাৰ লাইটটে৷ জ্বলাই দিছিল। আপোনাৰ পৰিবাৰৰ 
উলংগ দেহ বিছনাত এৰি মতি নামৰ চাকৰটোৱে থিয় হৈ কাপোৰ 


[| পিন্ধাৰ চেষ্টা কৰিছিল। লোহাৰ বাকচৰ ওপৰত থকা বন্দুকটোত - 


মাধু গুলী ভৰাওঁতে মতি আৰু পৰিবাৰলৈকে টা আছিল৷ 
দাঙি লৈছিল। চিন হট একেলগে--শ্থাল। ইমন 
আপোনাৰ পৰিবাৰে নিজৰ চকু ঢাকি ধৰিছিল। মতি ভয়ত থৰ হৈ 
ৰৈ আছিল। আপুনি একে গুলীতে মতিৰ মূৰৰ খোল| উৰুৱাই 
দিছিল। বন্দুকটে৷ আপুনি এনেকৈ পোনাই লৈছিল যাতে একেট] 
গুলীতে আপোনাৰ পৰিবাৰে৷ শেষ হয়। কিন্তু কিব| কাৰণত গুলী 
গৈ তেখেতৰ গাত নালাগিল। মতি বিছনাতে বাগৰি পৰিল। 
আপুনি তেতিয়াহে সম্বিৎ ঘূৰাই পালে। মতিৰ কেঁচ৷ তেজে 
আপোনাক পৰিণতিৰ কথ| মনত পেলাই দিলে। গুলীৰ শব্দ শুনিয়েই 
আপোনাৰ পৰিবাৰ অজ্ঞান হৈছিল। আপুনি ততালিকে কওঁব্য 
ঠিক কৰিলে। আপোনাৰ পৰিবাৰক বিছনাৰপৰ| নমাই মাটিত 


ৰ্ম্ম থলে। ভাল শাড়ী এখন কোনোমতে তেখেতৰ নাঙঠ গাত মেৰিয়াই 


দিলে। বিছনাৰ কাষতে বন্দুকটে| পেলাই থলে। তাৰ পাচত হে 
আপুনি চুকত কঁপি কঁপি ৰৈ থক৷ অবিনাশক দেখ পালে। 


০১১ 


স্বাভাৱিক স্ত্বত আপুনি তাক কলে ঃ তই ইয়াত কি কৰিছ? _ 
তোৰ কোঠালৈ য| ৷ অবিনাশ নোযোৱ| দেখি তাক আপুনি ধৰি _ 
নি কাষৰে কোঠাটোত থকা তাৰ বিছনাত শুৱাই থৈ আহিলগৈ। _ 
তাৰ পাচত আপুনি পুলিচলৈ ফোন কৰিলে । 

পুলিচ আহিল। তদন্ত কৰিলে। -আপোনাৰ নিচিনা গণ্যমান্ত 
ব্যক্তি এগৰাকীৰ জবানবন্দীকে সত্য বুলি মানি ললে। মতিৰ দেহা, _ 
মৰণে।ত্তৰ পৰীক্ষাৰ কাৰণে নিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিলে । আৰু তেতিয়াও _ 
অজ্ঞান হৈ থক! আপোনাৰ পৰিবাৰক হাস্পটাললৈ পঠাই দিলে। 

পুলিচ যাব খোঞ্জাৰ সময়ত আপোনাৰ ঘৰত গোট বোৱ৷ 
মানুহবোৰৰে কেইজনমানে অবিনাশক ধৰি আমনি পুলিচৰ আগত 
হাজিৰ কৰি কলে ?ঃ ই কি কয় শুনকচোন ইন্সপেক্কঁৰ বাবু। পুলিচে 
অবিনাশৰ চকুলৈ চালে। তাৰ মুখত তেতিয়াও ভয় খোৱাৰ চিন ৷ 
সি কালৈকে| নোচোৱাকৈ কৈ গল ঃ মতি নিজে মৰা নাই। সি 
গুলী খাই মৰিছে । দেউতাই... 

অবিনাশে কথ| শেষ কৰিবলৈ নাপালে । আপুনি লৰালৰিকৈ 
আহি তাৰ হাতত ধৰি -কলেহি ঃ: এই পাগলটো আকৌ ওলালহি। 
এই, তই ইয়াত কেলেই ? বুজিছে, ই বলিয়|। ইয়াৰ লগত কথ 

পতাৰ লাভ নাই। 

__, পুলিচ চাব-ইন্সপেক্টৰ আপোনাৰ কথা! শুনি গুচি গল। কিন্তু 
অৱবিনাশৰ কথাই তেওঁৰ মনত সন্দেহ ওপজাইছিল। তেওঁ সেই _ 
কথ। ওপৰৱালাক কলেগৈ ৷ ওপৰৱালাই সাত দিনৰ পাচত চাব- 
ইন্সপেক্টৰ ৰনেন সেনক সেই বিষয়ে তদন্ত কৰিবলৈ পঠালে । কিন্তু 
ইতিমধো আপুনি অবিনাশৰ ওপৰত এনেকুৱা অত্যাচাৰ কৰিছিল 
যে সি মুখেৰে মাতিব নোৱাৰ হৈ আছিল। সেনে উচিতভাৱেই =_ 
আপোনাক মতিৰ মৃত্যুৰ কাৰণে সন্দেহ কৰি অবিনাশৰ পৰ৷ কথ। 
উলিয়াবলৈ তাক থানালৈ লৈ গৈছিল। থানাৰপৰ|৷ নিজৰ ঘৰলৈ 
নি কথ| কব নোৱাৰ| অবিনাশক কথাবেোৰ লিখি দিবলৈ কাগঞজ্জ-কলম 


ত 


_দিৰনেন সেনে প্ৰশ্ন কৰি গৈছিল। সেই সময়তে আপুনি তাত 
ওলাইছিলগৈ ৷ আপোনাৰ লোহাৰ বাকচৰপ্ৰ৷ আপুনি পূৰা দহ 
হেজাৰ টক৷ লিখি লিখি লৈ গৈছিল। সেই টকা সেনক দি এই 
বিষয়টোৰ তদন্ত ৰিপোৰ্ট আত্মহত্য৷ বুলিয়েই দিবলৈ অনুৰোধ কৰি, 
 অবিনাশক লৈ আপুনি গুচি আহিছিল। তাৰ পাচত অবিনাশৰ 
ওপৰত কৰ। অত্যাচাৰ, তাক দুবাৰকৈ পগল৷ ফাটেকলৈ পঠোৱ৷| 
আদিৰ বৰ্ণন৷ আগতেই দি আহিছে| ৷ নিজৰ সম্মান আৰু দেমাক 
| ৰক্ষাৰ্থে নিজৰ সন্তানক এনেকৈ অত্যাচাৰ কৰ৷, এনেকৈ বিকল 
কৰি পাগল কৰ৷, এনেকৈ সৰ্বনাশ কৰাৰ উদাহৰণ অতি ববঁৰ জাতিৰ 
মানুহৰ মাজতে পোৱ| নাযায়। আন বৰ্বৰ জাতিৰ মাজত পুত্ৰ- 


[| হত্যাৰ কাহিনী আছে; কিন্তু এনেকুৱা নিষ্ঠুৰভাৰ কাহিনী পোৱ| 


৷ নাযায়। সেই সময়ত ভাৰতত বুটিছৰপৰ। ভাৰতীয়ৰ হাতলৈ ক্ষমত৷| 
হস্তান্তৰ দিন৷ চৰ্কাৰৰ ওপৰ মহল সেই লৈয়েই ব্যস্ত । গতিকে 
তল-মহলতে৷| তাৰ প্ৰতিক্ৰিয়া হৈছিল ৷ কোনে৷ চৰ্কাৰী কৰ্মচাৰীয়েই 
ভালকৈ কাম নকৰ৷ হৈছিল। নহলে আপোনাৰ এই হত্যাকাহিনী 
কেতিয়াও লুকাই নাথাকিলহেঁতেন । 

ইমানখিনি আপোনাক কোৱাৰ অৰ্থ হৈছে এই যে আপোনাৰ 
কুকাৰ্যব বিষয়ে ইমানখিনিলৈকে মই ইতিমধ্যে জানিছেঁ৷ এই 
সকলোবোৰ কথা৷ আপুনি আনকি আপোনাৰ পুতেক জীয়েকৰপূৰাও 
লুকুৱাই ৰাখিছে৷ কিন্তু এই সকলোবোৰ কথ| মই কাছাৰীত 
উলিয়াবলৈ বাধ্য হম--যদি আপুনি মালতী দেৱ৷ৰ ওপৰত কৰ 
মোকৰ্দম|৷ তুলি নলয়। মই প্রমাণ কৰিম যে আপোনাৰ নিচিন] 
অসৎ মানুহ এজনে মালতী দেৱীৰ ওপৰত মিছ| অভিযোগ অন| 
একে| আচৰিত নহয়। আৰু, তাৰ পাচত চেষ্ট৷ কৰি চাম--এইবোৰ 
পুৰণি অপৰাধত আপোনাৰ বিচাৰ কৰিব পাৰি নে নোৱাৰি৷ 

কিন্তু, মই আগতেহ কৈছে৷ যে মই মেৰ বন্ধুৰ ওচৰত প্রতি্ঞা- 
বন্ধ। গতিকে আপ্লুনি মালতী দেৱীৰ ওপৰত কৰ। মোকৰ্দম! তুলি 


৯৩ 


ললে এইবোৰ কথ৷ কেৱল ময়েহে জানিম। আনক আৰু নকওঁ । 


এইবোৰ প্রমাণৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি আপোনাৰ স্বৰূপ উদ্ঘাটন ৷ 


কৰাৰপৰ| মোক বিৰত কৰিবলৈ আপুনি ভিনিট। সৰ্ভ পূৰাব _ 
লাগিব । ৰ 


ওপৰত কৰ| মোকৰ্দমা তুমি লব লাগিব। তুলি লবলৈ সিদ্ধান্ত ! 
লোৱ! বুলি আপুনি মোক পুৱ| চাৰে ন বজাৰ ভিতৰত জনাব 
লাগিব। মই চাৰে আঠ বজাৰপৰ৷ চেনিকুঠি ৰাস্তাৰ পশ্চিমৰপৰ৷ 
সোমাই পোৱা তিনি নম্বৰ সে| ফালৰ ঘৰটোত (“সাম্য কুটীৰ” _ 
নামৰ ঘৰটোত ) আপোনাৰ কাৰণে অপেক্ষ৷ কৰি থাকিম। কাৰণ, 
আপুনি মোৰ ঘৰলৈ গলে মোৰ দেউতাই দেখিব আৰু মোৰ দেউতাৰ 
আগত আপোনাক মই ধৰ| পেলাৰ নোখোজে।। এই চিঠি 
_ পোৱাৰ মাত্র চাৰে তিনি ঘণ্টাৰ ভিতৰতে আপুনি মোক উত্তৰ 


দিব লাগিব; মই দুঃখিত যে ইয়াতকৈ বেছি সময় মহঁ দিব এর 


নোৱাৰিলে| ; কাৰণ আছিয়েই মোকৰ্দমাৰ দিন আছে আৰু আজি 
. আকৌ দিন লোৱ| সম্ভৱ নহব।: 

২। কেচ, উঠাই লোৱাৰ লগে লগে--পাৰিলে চাৰে ন বজাৰ 
ভিতৰতে--মোক মোকৰ্দমা উঠাই লোৱাৰ খবৰটো দিবলৈ 
আহৌতেই--মালতী দেৱীৰ সকলে আ-অলংকাৰ আপুনি ঘূৰাই দিব 
লাগিব। মোৰ হাতত দিলেও হব। ত ) 

৩ । নিজৰ পগল৷ পুতেকলৈ বিয়| কৰাই মালতী দেৱীৰ 
_ আপুনি জীৱন নষ্ট কৰিলে । তাৰ প্ৰায়শ্চিত্ত হিচাপে আপোনাৰ 
ধন আৰু স্থাৱৰ সম্পত্তিৰ কিছু অংশ হলেও মালতী দেৱীক দিব 
লাগিবই। মালতী দেৱীৰ সেয়| প্রাপ্য। আপুনি চাৰে ন বজাৰ 
ভিতৰত আজি আহোঁতে লিখিত উইল হিচাপে লৈ আহিব পাৰে 
ব| কাছাৰীতে| মোৰ হাততে দিব পাৰে। কিন্তু মোকৰ্দম| উঠাই 
লোৱাৰ লগে লগে বা| আগতেই এই সতও পূৰণ কৰিব লাগিব। 


ন 


সেইকিট। হৈছে : র ] 
১৷ আজি কাছাৰী বহাৰ আগতে আপুনি মালতী দেৱীৰ | 


ব্যক্তিগতভাৱে আপোনাৰ ওপৰত মোৰ কোনে|৷ আক্ৰোশ নাই। 
মই আপোনাক স্থুখত থকাটোকে বিচাৰে৷ ৷ আপুনি আগতে মোৰ 
প্ৰস্তাৱত সন্মত হোৱ| হলে ইমানবোৰ খবৰ মই খুচৰি নুলিয়ালৌ|- 
হেতেন ৷ গুৱাহাটীৰ আন বহুত মানুহৰ দৰেই ঘআ্আপুনি মোৰ 
কাৰণেও পুৰণি যুগৰ স্মৃতি আৰু অভিজ্ঞতাৰে ভৰ| “ইলোৰ৷” হৈ 
থাকিলহেঁতেন । এতিয়াও আপুনি মোৰ কাৰণে অদ্গন্তা ব| ইলোৰাৰ 


| দৰে; কিন্তু মই নেদেখা! অজন্তা-ইলোৰ| নহয়; আপুনি মোৰ 


কাৰণে এতিয়| মই দেখ| ইলোৰা, একেবাৰে ভিতৰলৈকে দেখ। 
ইলোৰা, কবিৰ ভাষাত প্রীক্ষিত ইলোৰ৷’। সেই হলোৰা দেখি মই 


[ ভয় খাইছেঁ| -অতি ভয়ানক ইলোৰ|। অজস্তা-ইলোৰাত এটা 


সভ্যতাক ধ্বংস কৰাৰ নিষ্ঠুৰ ইতিহাস থকাৰ দৰে যে আপোনাৰ 


॥. জীৱন ইলোৰাতে| ইমানবোৰ নিষ্ঠুৰতাৰ সাক্ষী প্রমাণ থাকিব মই 


ভব| নাছিলোঁ৷ মোৰ উপম৷ আৰু কাণৰব্যিকতাক যেন সজ্তীয়!] 
; [= ভাবে । 
“ৰ উত্তৰৰ কাৰণে মই চাৰে ন বজালৈকে 
চেনিকুঠিৰ নিৰ্দিষ্ট ঘৰত অপেক্ষা কৰিম । তাৰ ভিতৰত আপোনাৰ 
উত্তৰ নাপালে মোৰ পথেদি মই আখুৱাই যাম। তেতিয়া যেন 
আপুনি মোক নিষ্ঠুৰ বুলি নাভাবে। 
আপোনাৰ 
৷ (স্বাঃ ) অমৰ কলিতা (উকীল ) 
৷ ৰ ১৯ আগস্ট । ৬৯ 
পঢ়৷ শেষ হোৱাৰ পাচত বিজয়ে, দীঘলকৈ এটা হুমুনিয়৷ এৰি 
কাগজবোৰকে চাই থাকিল। মালতীয়ে একেথৰে বহুতপৰ অমৰ 
কলিতাৰ চকুলৈ চাই আছিল। অমৰৰ চকুৱে চকুৱে পৰিলত 
মালতীয়ে সুধিলে? আপুনি ইমানবোৰ খবৰ কেতিয়| যোগাৰ 
কৰিলে ? আপুনিতে৷ আমাক কেতিয়াও কোৱ৷ নাছিল। মই 
ভাবিছিলোঁ, আপুনি মোকৰ্দমাটোৰ বিষয়ে একে| নাভাবি হীহি- 


৫ 


ধেমালি কৰি ঘূৰি ফুৰ| বুলি | চহকী মানুহৰ লৰাই সাধাৰণতে দুখীয়াৰ 
কাৰণে আন্তৰিকতাবে কিবা কৰে বুলি মোৰ বিশ্বাস নাছিল ৷ 


ঃ মালতী দেৱী, আপোনালোকে যি ভাবিছিল, তাতকৈ বহুত 
এতিয়া আৰু কৰ’পৰ। মই খবৰ- 


বেছি মই আদায় কৰি দিছে৷ । 
বোৰ যোগাৰ কৰিলো৷|--সেইবোৰ জানিবলৈ বিচাবিছে কিয়? 


তাতকৈ ভালকৈ এটা খোৱাৰ আয়োজন কৰক। 
2 খোৱাৰ আয়োজন নিশ্চয় কৰিম ৷ কিন্তু ইমান জানিবৰ মন" 
গৈছে । কৰমে বাক ? 


ডিব্ৰুগড়ত ভাগ্য-পৰীক্ষ৷ কৰ| সন্ন্যাসীক যে ন বন্ধুৰ 
সহায়ত অমৰ কলিতাই উলিয়াইছিল, সেই সন্ন্নাসীৰ আগতে যে 
মালিনী দেৱী ওৰফে ৰায়চাহেবৰ পত্নীয়ে পপ লাঘৱ কৰিবৰ কাৰণে 
মতি নামৰ চাকৰটোৰৰ মৃত্যুলৈকে সকলে| ঘটন|৷ বেকত কৰিছিল; 
অবিনাশৰ লগত চাহৰ দোকানত বন্ধুত্ব কৰি, দুদিন নিজৰ ঘৰত 
ৰাখি, সি যে বহুত কথ| উলিয়াই লৈছিল, ৰনেন সেন নামৰ পুলিচ 
ইন্সপেক্টৰজনৰপৰাও যে মতিৰ হত্যাৰ বিষয়ে বহুত কথা৷ শুনিছিল 
আদি সকলে কথ| অমৰ কলিতাই বিজয় আৰু মালতীক বিবৰি 
কলে। বায়চাহেবৰ চৰিত্ৰৰ বিষয়ে কোৱা মানুহবোৰক লগ পোৱাৰ 
কথাও কলে। অমৰে প্রথম অবিনাশকে লগ ধৰিছিল। তিনি 
দিনমান চাহৰ দোকানত লগ পোৱাৰ পাচত তাক নিজৰ ঘৰলৈ লৈ 
আহিছিল। অবিনাশ এতিয়া সঁচাকৈয়ে বলিয়৷ ৷. 
কয়। বাপেক-মাক দুয়োটাকে নৰহত্যাকাৰী বুলি কর। ছুইটাই মৰ৷ 
বুলি কয়। তাৰ সেইবোৰ বলিয়ালিৰ মাজতে| সি কয় যে মালতী 
দেৱী পবিত্ৰ ছোৱালী; মালভা দেৱীৰ জীৱন সি নষ্ট কৰ নাই। 
সেইবোৰ বলিয়ালিৰ মাজৰপৰ৷ আচল কথাটে। বিচাৰি উলিয়াওঁতে 


কষ্ট কৰিব লগ| হৈছিল। 'সকলে৷ কথ| চালি-জাৰি তাৰপৰা সত্যটো” 


বিচাৰি উলিয়াওঁতে অমৰ কলিতাৰ কম কষ্ট হোৱা নাছিল। 


তাৰ পাচতে অমৰ কলিতাই শুনিবলৈ পালে ডিব্ৰুগড়ত থক| 


১ 


যিহকে তিহকে 


ৰায়চাহেবৰ বৰ পুতেকৰ লগত ৰায়চাহেবৰ পৰিবাৰ যোৱ৷ বুলি৷ 
অমৰে গুৱাহাটীৰে চাৰিজনমান বন্ধু লৈ পৰিকল্পনাটে| কৰিলে। 
ডিব্ৰুগড়ৰ উপায়ুক্ত অমৰৰ বৰদেউতাকৰ পুতেক ককায়েক ৷ 
তেওঁকে। গৈ কথাটে। কৈ ললে। তাৰ পাচত একে ৰাতিৰ ভিতৰতে 
শ্মশানত ঘৰ হল আৰু ডিব্ৰুগড় চহৰত সাধুবাবাৰ কথা ফুটিফাটি 
গল। মালিনী দেৱাৰ কাণত কথাটো পেলাবলৈ অমৰে নিজা 
মানুহ পঠাইছিল। নিশ।| অমৰ্হঁত উপায়ুক্তৰ ঘৰত থাকেহি আৰু 
পুৱাৰ আগে আগে ভেশচন কৰি শ্মশানলৈ যায়। আচল ৮৮, 
হৈছিল অম্ৰৰ পঞ্জাবী বন্ধু এটা|। অমৰ শিষ্য হে হৈছিল। পঞ্জাৰী 
বন্ধুটোৱে ভাল অসমীয়া| জানে। তথাপি অমৰে নিজে মালিনী 
দেৱী ওবফে বায়চাহেব্বৰ পৰিবাৰৰ নিজ জীৱনৰ কাহিনী শুনি 
আছিল। প্রথম থৈণীয়েকৰ সন্তান এটা মৰাৰ খবৰে| মালিনী 
দেৱীয়েই কোৱ| ৷ সেই বিষয়ে অমৰে কোনে! অনুসন্ধান কৰা নাই। 

তাব৷ পাচত আহি অমৰে ৰনেন সেনক লগ বধৰিছিল। 
গুৱাহাটীতে! বহুতেই অমৰক ৰায়চাহেবৰ বহুত কথ৷ কৈছিল; 
কিন্তু সকলোবোৰ উৰ|-বাতৰিৰ নিচিন| কথ|। গতিকে অমৰে 
চিঠিখন লিখিছিল প্রধানকৈ অবিনাশ আৰু ৰায়চাহেবৰ পত্নী মালিনী 
দেৱীয়ে কোৱ৷ কথাৰ ওপৰত ভেটি কৰি। স্বাভাৱিক কথা যে 
কিছু কল্পনাৰে অমৰে কিছুমান কথা| মিলাব লগ| হৈছিল। _ 

বিজয় আৰু মালতীয়ে কথা শুনি হয় পেলালে। অমৰ 
মনে মনে থাকিল। 


কেৱল মনে মনে নাথাকিল গুৱাহাটীৰ জনসাধাৰণ ৷ কলিকতীয়৷| 
কাগঙ্গৰ অপপ্ৰচাৰৰ প্ৰতিবাদত লৰালৰিকৈ,.কেবাখনে৷ সভ| বহিল। 
কলিকতাৰ বাতৰি-কাকতক তীব্ৰ গৰিহণ। দিয়| হল । পিচদিনাও 
একে খবৰেই আহিলে কলিকতীয়৷ বাঙৰি-কাকত পুৰি পেলাবলৈ 

ঠিক কৰিলে ছাত্ৰসকলে ৷ _' 
৯৭ 


দহ ৷ 


পুৱা প্রায় আঠ বাজে। চেনিকুঠি অঞ্চলত অফিচলৈ যোৱা 
প্রায়বোৰ মানুহৰ ঘৰতে বজ্জাৰ-সমাৰ কৰ৷ প্ৰায় শেষে হল। কিন্তু 
তেতিয়াও বিজয় শৰ্ম আৰু মালতী বিছনাত পৰি আছিল। 
এটৰে| টোপনি নাছিল; কেৰল ‘বিছনাত দীঘল দি আছিল। 
ছয়ে| দুখন বিছনাত । বৈবাহিক জীৱনত প্রথম বাৰৰ কাৰণে 


দুয়ে| দুখন বিছনাত শুলে। মালতী নিজৰ বিছনাতে থাকিল।. 


_ বিজয়ে হে বেলেগে বিছন। কৰি ললে। 
অমৰ কলিত! যোৱাৰ পাচত আগদিন| বিজয় আৰু মালতীৰ 
কাবণে সময়খিনি বৰ মধুৰ আছিল। মালতীয়ে বাৰে বাৰে নিজৰ 


অলংকাৰ সোপাকে লিৰিকি বিদাৰি চাইছিল, পিন্ধিছিল।_ 
ৰায়চাহেবে দিয়| দহ হেজাৰ টকাৰ চেকখন বাৰে বাৰে ঘূৰাই-পকাই ৃ 


চাইছিল। - ভাবিছিল, পিচদিন| পুৰ৷ দহমান বজাতে গৈ বেঙ্কত 
জম| দিব। দ-হ--হে-জ|-ৰ টক|! সিহঁতৰ ভাবিবিলৈও টান 
লাগিছিল। বিয়াৰ পাচৰপৰ| সিহঁতৰ টানিটুনি চলি আছিল। 
এখন ঘৰ নতুনকৈ লওঁতে বহুত বস্তু কিনি লব লাগে। ইপিনে 
সিহঁত দুয়োটাৰে ঘৰ দুখন এনেকুৱ| যে ঘৰৰপৰ৷ এপইচা অনাৰ 
কথাও ভ৷|বিব নোৱাৰে । নিজৰ হাতততে| নায়েই । মালতী 
এখন প্ৰাইভেট কলেজত লেক্‌ুচাৰাৰ; সোমোৱ|৷ তিনি মাহমান হে 


৯৮ 


হৈছে। দর্মহ৷ নিচেই কম; তাকে৷ কোন তাৰিখে দিয়ে ঠিক নাই ৷ 


কলেজখনক চৰ্কাৰী সাহায্য দিলে অৱশ্যো ভাল হব। বিজয় শৰ্মাব _ 


দরৰ্মসহা বৰ কম; এটা মাহ্হক কোনোমতে চলিবলৈ আটে হে।._ 


আৰু, দুয়োটাৰ মাজত এনেকুৱ| এখন বিয়া হল যে বন্ধু-বান্ধৱীৰে, 


বহুতকে মুখ দেখুৱাই ধাৰ বিচাৰিব নোৱাৰ| হল। -অগত্য| সিহঁতে 
কষ্টে-মষ্টে চলিবলৈকে ঠিক কৰিছিল। তেনেকুৱ| অৱস্থাত হঠাতে 
এইদৰে দহ হেজাৰ টক| পোৱাটে৷ কল্পন! কৰিব নোৱাৰা কথা৷ 
আৰু অলংকাৰখিনি ! মালতীয়ে কেবাবাৰে৷ অলংকাৰখিনিক 
চুম৷ খালে ৷ আছে, এটা! বেদন| আছে. মালতীৰ ৷ এই অলংকাৰ- 
খিনিয়ে তাইক বহুত দুৰ্যোগৰ কথা|, অবিনাশৰ কথ। সোৱৰাই দিয়ে ৷ 
কিন্তু বিজয়ক বিয়া কৰোৱাৰ পাচৰপৰ| সেই স্মতি ক্ষীণ হৈ আহিছে, 


সহা হৈ আহিছে। আজিকালি আৰু আগৰ সমান বেয়| নালাগে৷ 
‘সেইবোৰ দিন তাই দুঃস্বপ্নৰ দৰে পাহৰি যাব পৰা হৈছে। বিজয়ৰ 


কিন্তু বেয়| লাগে;।তাৰ মনত পৰি যায় যে মালতী আন এজনৰ 
বিবাহিত৷ আছিল; তাক বলিয়৷ বুলি জনাৰ আগলৈকে সকলো 
তাকে অৰ্পন কৰিছিল। সি ধনী আছিল ; আজিও সেই বিয়াত পোৱা 
অলংকাৰখিনি মালতীয়ে ঘূৰাই পঠাব নোৱাৰিলে; বৰঞ্চ আক্ৰোহেৰে 
সাৱটি ললে। হয়তে| মালতীৰ মনত খেলাইছে যে অবিনাশ 
বলিয়া নোহোৱা হলে তাই চাগৈ কিমান স্থুখত থাকিলহেঁতেন! 


, হয়তে| তাই ভাবিছে যে বিজয়ৰ লগত থকাদি তেতিয়| তাই হিচাপ 


কৰি বজাৰ কৰিব নালাগিলহেঁতেন ৷ অলংকাৰখিনি নলবলৈ বিজয়ে 
কব নোৱাৰে । কেনেকৈ কব ? কিন্তু বিজয়ক ভাল লগাবৰ কাৰণে 
হলেও অলংকাৰখিনি অনাদৰ কৰি বিক্ৰী) কৰাৰ প্রস্তাৱ মালতীয়ে - 
দিয়| হলে সি ভাল পালেহেঁতেন । মালতীৰ নিচিনা শিক্ষিত 
ছোৱালীৰ সেইকণ আনৰ বিষয়ে ভবাৰ শক্তি থকাটে৷ সি আশা! 


কৰিছিল। অৱশ্যে সঁচ| কথ| যে ৰায়চাহেবে দিয়| মাটি, দই হেজাৰ 


টক৷ বা| অলংকাৰখিনি--এটাইবোৰৰে অভাৱ আছে তাৰ। 


েখ 


*$ 
তা |৷ 


সী সেইবোৰ [লে বাতী? সৰামৰ্নকেতিয়াঁও টি ৷ 
_ উইলিমানযমূর্খপিন্‌হয়৷ কিন্তু সেইবোৰ গ্রহণ কৰাৰ বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ 
_ আছে৷৷ মোৰ প্ৰাপ্য মই লমেই বুলি সেইবোৰ দাবী কৰি লোৱাৰ যুক্তি 


"হু চি; বস্তু লোৱাত উৰুলীকৃত হবলৈ কিটো আছে? 


লেঃ মঅনৰ ভাৱ, কিন্ত মালতী আকু বিজয়ে লুকাই ৰাখিলে আৰু হঠাং 
__ ___ পোৱা এই সৌভাগ্যক মানসিক দ্বন্দ্বেৰে ভাৰাক্ৰান্ত কৰাৰ কোনো 


ত শশ্মিমযি্ষি1= 


ৰ ঢ[ পাৰে; কিন্তু পোৱাৰ কাৰণে উৰুলীকৃত হোৱাটে। নুশুৱায় ৷ 


এইবোৰ 


উপক্ৰম নকৰিলে। হাঁহি হঁাহি বিজয়ে কলে-- 

-_ /£ মোৰে ভাগ্য -ভাল ৷ ধুনীয়| থৈণী, ঘৈণীৰ সন্মানৰ চাকৰি, 
‘নামী সোণৰ অলংকাৰ,ঘৰ সাজিবলৈ মাটি আৰু টক৷--সকলোবোৰ 
:এটকলগে পালে৷ ৷ পোৱা বস্তুৰ হিচাপ দিওঁতে বিজয়ে আঙ্‌,লিৰ 


_ পাবত এপদ এপদকৈ লেখি লাহে লাহে কৈছিল। 


-সোণৰ দামী গলপতাডাল লিবিকি-বিদাৰি মালতীয়ে কলে? 
‘আৰু মোৰ? সকলোবোৰৰ লগতে যে মই বিজয়কে৷ পালে৷ ৷ 
? বিজয়ক পোৱাটে৷ তোমাৰ কাৰণে একে৷ ডাঙৰ কথা| নহয়। 
বিজয়ৰ নিচিন| সাধাৰণ দুখীয়। লৰ৷ এটাক তোমৰ নিচিন। ধুনীয়| 
গাভৰুৱে অতি সহজে পাব পাৰে। -=বিজয়ে নম্ত| প্রকাশ কৰি 
কলে। 


£ কিন্তু বিজয়ৰ লগত অহ।| এই ভাগ্যখনতে| সিমান সহজলভ্য 


নহয় ! 

ঃ ভাগ্য সেইখনতে| মোৰ নহয়। 
বুলিব নোৱাৰি । এইখিনি তুমি উপাৰ্জন কৰ| ধন। তাৰ বিনিময়ত 
জীৱনৰ অতি স্মুন্দৰে সময় এছোৱা তুমি কান্দি কান্দি কঢটাল|। 
‘বৰঞ্চ তোমাক দিয়৷ দুখ আৰু লাঞ্চনাৰ তুলনাত ৰায়চাহেবে অতি 
সামান্য ক্ষতিপূৰণ হে তোমাক দিছে। 

£; কিয় কোৱ| সেইদৰে বিজু? আমি দেখোন অলপতে সন্তুষ্ট 
হব পাৰে| ৷ আমাৰ আকৌ আহিব নহয়। 


্%০0০ 


৷ ৰৱায়চাহেব সদায় জগৰীয়া হৈ থাকিব। 


আনকি তোমাৰে৷ ভাগ্য 


ঃ পুৰণি শহুৰেৰক বেয়| বোলাৰ কাৰণে বেয়| পাল| হবলা? ৷) ) ১ 
--বিজয়ে ৰগৰ কৰি থৈণীয়েকলৈ চাই কলে ৷ ূ ্য ৰ ৷ 
অলপ ওফোন্দ পতাৰ দৰে তললৈ চাই মালভীয়ে কলে বেয়া” ৰ 

পা বলৈ মোৰ কিটে। আছে ? তেওঁ মোৰ একে। নহয় ৷ বৰঞ্চ মোক-, | 
ফাকি দি বলিয়া পুতেকলৈ বিয়| কৰাই অনাৰ কাৰণে ভগৱানৰ আগত _ 
কিন্তু মোকৰ্দমাৰপৰা গা 
সাৰিবলৈ যাওঁতে আমি কেনেকৈ চহকী হৈ গলে৷ দেখিলানে? 1) চন এ ৷ 
কলিতাই কিন্ত আমাৰ কাৰণে যথেষ্ট কৰিলে দেই ৷ আজ: /); ন 
নিশ্চয় কিব অলপ ফজ্জি বুলি দিব লাগিব-- নহয় জানে [| 
2 অমৰে ক’ত ফিজ লব মোৰপৰ৷ ! 
£ কিবা এটা বৃদ্ধি কৰি দিব লাগিব।. সন্ন্যাসী হওঁতে, ৰু 
কুকুৰটোক বান্ধ একেদিনাই কেনেকৈ মানুহৰ "8017, অনা-- 
নিয়া কৰিবলৈ শিকাইছিল ? চি 
ন সেইবোৰ বিলাতী কুকুৰে অতি সহজে শিকনি লয়।. 
আক, ইমানবোৰ যে সুনা কথাকে সচা বুলি, সাক্ষী থকা৷, 
বুলি (ন ‘লিখিলে--কি সাইসত লিখিলে বাৰু} 
£ঃ এৰা, সেইটোহে সি ডাঙৰ 19); লৈছিল। বুদ্ধিটে] কামত, 


ৰ] 


নলগ| হলে সি নিজে অনুবিধাত পৰিলহেঁতেন । 


2 মানুহটোৱে আমাৰ কাৰণে একে৷ কৰ৷ নাই ৰুলি আমি আগেয়ে. 


[৷ 3 ত্ৈভাবিআছিলে৷। 


ঃ মই তে| ভব| নাই। তুমি হে। মোৰ বন্ধুক মই জানে৷ ৷; 
গতিকে সন্দেহ কব| নাছিলে৷ । 

ঃ তুমিও সন্দেহ কৰিছিল৷ ৷ কেলেই সেইদিন|৷ কোৱা নাছিল৷, 
নতুন উকীল এজন লব লাগিব বুলি ? 

; কৈছিলে| যদিও বাধ্য হৈ তোমাৰ কাৰণেই কৈছিলে৷। বন্ধু 


এটাক কেচ্‌, দি কোনোমতে দায়িত্ব এৰি বহি আছে| বুলি তুমি, 


সন্দেহ কৰ। বুলিয়েই কৈছিলে৷ । 


প্রথমে দুটা কোঠাৰ সৰু ঘৰ এটা সাজিব, কেনেকৈ পিচত এইটোকে 


‘ৰান্ধনি ঘৰ কৰি নতুনকৈ ডাঙৰ ঘৰ এটা৷ সাজিব,.কেনেকৈ ভাড়া-ঘৰ 
‘সাজিবলৈও মাটি থাকিব, আদি কথা৷ আলোচন| কৰিলে ৷ বিছনাত 
পৰি দুইটাই আলোচন! কৰি থাকৌতে, আলোচনাৰ পাচত বহুত পৰ 


_ একে| কথা নপতাকৈ নিজ নিজ চিন্তাত ব্যস্ত থাকৌতে, তাৰ পাচত ৷ |_ 
| কোৱাচোন ৷” 


হঠাৎ সাৰ পোৱাৰ দৰে ইটোৱে সিটোক চুমা খাই সাৱটি ধৰৌতে, 
সাৱটি ধৰি মৰম কৰৌতে, কেতিয়| সময়বোৰ পাৰ হৈ গল দুয়োটাই 
কব নোৱাৰিলে ৷ নিশা! দহ বজাত সিহঁত লৰালৰিকৈ ভাত ৰান্ধে৷ 


বুলি দুয়োটা লাগোঁতেগৈ সিহঁতৰ নিজৰে হীহি উঠিছিল। একো 


বজাৰ কৰিবলৈও নহল। ৰন্ধাটে| লৰালৰি হবৰ কাৰণে মালতীৰ 
বুদ্ধি মতে খিচিৰিকে ৰান্ধি পেলালে। তথাপি খাই-বৈ উঠি পুনৰ 
বিছনাত উঠোঁতে নিশ৷ প্ৰায় বাৰ বাজিল ৷ হুইটাৰে টোপনি নহ| 
হল। শোৱ।৷-কোঠাৰ বিছনাত শুই শুই দহুইটাই কথ৷। পাতি 
‘থাকিবলৈ ধৰিলে৷ 


মোৰ মনটো| সঁচাকৈ ভাল লাগিছে। 
‘? মোৰে| ৷ মালতায়ে আৱেগেৰে কলে। 


£ মোৰ কিন্তু মন ভাল লগাৰ আন এটা কাৰণে। আছে--যিটে। 


তুমি নাজান ৷ 
ঃ কিবাৰু? 
মালতীক সাৱটি ধৰি বিজয়ে কলে ঃ মনত ইমান খুদুৱনি হব 
‘নাপায়। মোৰ কাৰণটে। মোৰ পেটতে থাওক। ভতুমিতে| মোৰ 
-কাবণটে| নজনাকৈও আনন্দ পাইছ| ৷ _ ৃ 
ঃ তথাপি কোৱাচোন ৷--মালতীয়ে সৰু 
"থুনথুনাই কলে ৷ 
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ছোৱালীৰ দৰে 


কত কথা, কত ভৱিষাতৰ সপোনে সিহঁতক { 1 
ব্যস্ত কৰি ৰাখিবলৈ ধৰিলে। এবাৰ বহুত পৰ দুয়োটা মনে মনে =} 
_ থকাৰ পাচত মালতীৰ চুলিত মুখ লগাই বিজয়ে কলে; আজিহে ._ 


ঃ সেয়া । মই কলেই হয়তো তুমি মোৰ কথাৰ কিবা এটা 
চু তিয়াই মৰিলত ১. 
£ঃ আজি আৰু কাজিয়া নকৰে৷ সোণ । কাজিয়া কৰিবলগীয়। 
কথা জানে| কিব। থাকিব পাৰে ? 
£ মোৰ হিচাপত নাই। কিঙ্কাতুমিবি বিত আকৌ  ! 
£ একে৷ নাভাবেঁ৷ বাৰু। মোৰ বৰ শুনিবৰ মন গৈছে। 


ঃ নকলে নহব ? 
£ নহব। 
£ কথাটে| বিশেষ একো নহয়। অতি সাধাৰণ কথা। মানে, 
আজি যে অমৰে অবিনাশৰপৰ৷ শুন| বুলি কলে যে অবিনাশে 
তোমাৰ দেহাটে| ভালকৈ ছুই চোৱাই নাই--সেই কথাটে। সি কৈ 
ভাল কৰিলে বুলি কৈছোঁ। 
ঃ কিয় ? 
ঃ কিয় আৰু ? সেইটো কোৱাৰ পাচত মই নিশ্চিন্ত হলে! যৈ 
_ তুমি ,.মোৰ সোণজনী একেবাৰে অনাস্ৰাত কুমস্থম। নহলে তাৰ 


ঢ় আগলৈকে মোৰ সন্দেহ আছিল ৷ অৱশ্যো তুমিও এদিন কৈছিল। 


য়ে অবিনাশৰ লগত তোমাৰ দেহৰ সম্পৰ্ক নাছিল একেবাৰে ৷ 

' বহুত পৰ মনে মনে থাকিল মালতী ৷ তাৰ পাচত পৰিস্কাৰ 
,.মাতেৰে,গহীনাই স্থধিলে £ তাৰ মানে আজি মিস্টাৰ কলিতাই 
কোৱাৰ আগলৈকে তুমি মোক সন্দেহকে কৰি আছিল৷ ৰ 

: সেয়া ; তুমি আকৌ৷ নিল এফালে পোনাই। সন্দেহ তোমাক 
কিয় কৰিম? অবিনাশে বিয়| কৰোৱ৷ বুলি জনাৰ পাচতে তোমাক 
মই বিয়া কৰাইছে ৷ বিয়াৰ আগতেতে৷ মই স্বুধি লোৱ৷ নাছিলে৷|-= 
তুমি অবিনাশৰ লগত একেখন বিছনাত শুইছিলানে নাই বুলি৷ 
তেনে অৱস্থাত সন্দেহ কৰাৰ কি কথা থাকিব পাৰে? 
; ইমান সন্দেহ লৈ তুমি মোক কিয় বিয়| কৰাইছিল৷ ? 


হ্‌ 0৩) 


£ তুমি একেট| কথাকে ধৰি আছ! কেলেই ? তোমাক মহ 
বুজাই কৈছে| নহুয়।- 
: বুজাই আৰু তুমি মোক কিটে। কৈছ| ?, ইমানকে কৈছ! যে 


__ অবিনাশৰ শয্যাশায়িনী আছিলেঁ| বুলি জানিয়েই তুমি মোক বিয়| 


কৰাইছিল৷ অৰ্থাৎ মই যে‘কেতিয়াও অবিনাশক দেহা দিয়| নাই 
বুলি কৈছিলো|, সেই কথা তুমি বিশ্বাস কৰ নাছিল৷ ৷ 

: বাদ দিয়| সেইবোৰ কথ| । তৰ্ক কৰিলে কথ। বাঢ়েহে 
যাব৷ | 

ত: যাওক বাঢ়ি। তথাপি বাদ দিব নোৱাৰি। তিৰোতাৰ 
কাৰণে নিজৰ নিঃসন্দেহ চৰিত্ৰ এটা কি বস্তু, তাক তুমিতে৷ বুজি 
নোপোৱা। সকলে৷ ছোৱালীতে। তোনাৰ বাণ৷ আদিৰ নিচিন। নহয় । 
সেই কৃথ| পাহৰি যোৱা কেলেই } 

£ তুমি তাৰ মানে আজিও এখন কাজিয়| কৰিবাই ? 


: কিয়? আজিনে। কি এনে পবিত্ৰ দিন যে সঁচা কথাত কাজিয়া _ 


কৰিব নাপায়?! অ’, মোৰ সম্পত্তিখিনি অহ। দেখি আজি ভাল 
পাইছ| কাৰণে ? ্‌ 

তৰ্ক ইমানতে শেষ নহল। বৰঞ্চ ক্ৰুমাৎ কথাৰ গতিয়ে বেয়াৰ 
ফালে ঢাল ললে৷ দুয়ে| দুয়োকে বহুত তিত| কথ। কৈ পেলালে ৷ 
শেষত এনেকুৱ| এটা| অৱস্থা] পালেগৈ যে বিজয়ে যদি মাৰ শোধাই 


মালতীৰ মুখ বন্ধ কৰিব নোখোজে, তেন্তে সি বেলেগে আন ঠাইত 


শুৰ লাগিব । আগফালৰ কোঠাটোত নিশ৷ প্ৰায় ২|৩ বজাত 
সামান্য বিছন| এখন কৰি বিজ্গয় গৈ শুই থাকিলগৈ। বিজয় যোৱাৰ 
' গাচতে| কিছুপৰ বকি বকি এবাঁৰ মালতীৰ মুখে৷ বন্ধ হব বুলি বিজয়ে 
আশ কৰি আছিল। কিন্তু মালতী মুখ বন্ধ কৰ ছোৱালী নহয়। 
খেদ মাৰি আহি বিজয়ক তাৰ বেলেগ বিছনাৰ ওচৰতে কলেহি : 


কেলেহুৱ| মানুহ, কেতিয়াও নেদেখা ইমানবোৰ ধন-সম্পত্তি দেখি 


মোলৈ মৰম লাগি গৈছিল নহয়? 
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বিজয়ে মুখেৰে নামাতিলে ৷ 

ঃ মোক সন্দেহ কৰে! নিজৰ বীণাৰ দৰে হেজাৰজনীৰ লগত 
প্রেম আছে কাৰণে মোকে| তেনেকুৱা! বুলি ভাবে! খৰ 

বীণাৰ লগত প্রেম থক৷ বুলিলে বিজয়ে একেবাৰ সহা কৰিব 
নোৱাৰে । সেইজনী ছোৱালী তাৰ একেবাৰে ভনীৰ নিচিন।। 
এইটে। কথা নকবলৈ কি বাৰে বাৰে আগতেও মালতীক অনুৰোধ 


| 'কৰিছিল। খডঙেবে সি কলে ঃ কথা বেয়। হবগৈ কিন্তু । 


ঃ কি বেয়| হব ? কাক ভয় দেখুৱ৷ইছ! তুমি? কি কেৰেণীৰ 
সাহটে। দেখুৱাইছাহি তুমি? 

বিজয় উঠি আহিল। মালতীৰ আগত থিয় হৈ কলে ঃ চুপ। 

তাৰ উত্তৰত কিব! এট'। কবলৈ মালতীয়ে মুখ মেলাৰ লগে লগে 
বিজয়ে পূৰ্ণহতীয়া চৰ এটা শোধাই দি মালতীক চুলিত ধৰি জোকাৰি 
পেলালে । তাৰ পাচত ঠেল। মাৰি মাটিত পেলাই দিলে। জীৱনত 


 পেথম বাৰৰ বাবে গিৰিয়েক বিজয়ৰ মাৰ খাই মালতী কিছুপৰ থৰ 


লাগি মাটিতে পৰি থাকিল। তাৰ পাচত মাটিতে শুই শুই হুকহুককৈ 
কান্দিবলৈ ধৰিলে। বিজয়ৰ তেতিয়াও খং মাৰ যোৱা নাছিল। 
সি মলতীক দাঙি নি বিছনাত পেলাই দিলেগৈ আৰু নিজে আহি 
দুৱাৰত হুক্‌ মাৰি শুই থাকিলহি। বহুত পৰলৈ সি মালতীৰ উচুপনি 
শুনি আছিল। তেতিয়৷ পুৱতী নিশ৷ প্ৰায় তিনি বাজিছিল। 


এতিয়| ৰাতিপুৱা দুয়োটা বিছনাত সাৰ পায়েই শুই আছে। 
বিজয়ে বিছনাত পৰি পৰি ভাবিছে, সি আজি আৰু অফিচলৈ 
নাযায়। অফিচ কিয়, পৃথিৱীত আৰু একোকে কৰাৰ তাৰ ইচ্ছা 
নাই । সকলোৰে উপদেশ আওকাণ কৰি এই মান্তবহজনীক বিয়| 
কৰাই নিজব ভৱিষ্যৎ নষ্ট কৰাৰ কাৰণে তাৰ নিজলৈকে দ্বখ ‘লাগিল ।. 
সি ভাবিলে, গুৱাহাটী এৰি সি গুচি যাব। মালতীয়েই থাকক: 
ইয়াত নতুন নতুন পৈয়েক গোটাই ৷ 


০৩ 
ষ্লক্ষিত ইলোৰ!--৭ 


অমৰ কলিতাই তাৰ কাৰণে বিন|৷ পইচাই কৰ। কন্টখিনি মনত 
পৰিল বিজয়ৰ। অতি কৃতজ্ঞতাৰে সি নিজকে কলে, অমৰ সঁচাকৈ 
তাৰ প্ৰকৃত বন্ধু। কম সাহ নহয় কিন্তু তাৰ। ৰায়চাহেবৰ নিচিন| ; 
সকলোৱে ভৱ কৰ মানুহ এজ্জনক সি ঘৰতে ঠাণ্ডা কৰি আহিবগৈ ক্ল 
পাৰে। আৰু ডিব্ৰুগড়ত সন্নাসী উলিউৱ| তাৰ বুদ্ধিটো! তাৰ 
পঞ্জাবী বন্ধুটোও কম নহয় দেই। কুকুৰটোৰ হতুৱাই মানুহৰ মূৰৰ 
খোলাটে। অন|-নিয়| কৰিবলৈ সিহঁতে কুকুৰটোক কেনেকৈ শিকালে ৷ _ 
বাৰু ? অমৰেতে| আমাৰ আগত কালি স্বীকাৰ কৰি গল যে সি | 
বহুত কথাকে নিজে মনে-সঙ্গ৷ কথাৰে জোৰ। লগাহছে। অৱস্যে সি 
কৈছে যে দুই আৰু দুই যোগ দিলে স্বাভাৱিকতে চাৰি হবই আৰু 
তেনেকুৱা সিন্ধান্ত কিছুমান হে সি লগাই দিছে। তথাপি সেইটে৷ 
কম সাহ নহয় তাৰ। যদি তাৰ চিঠি পঢ়ি ৰায়চাহেবে সেই চিঠি 
তেওঁক ভয় খুৱাই মালতীৰ নামত টকা আদায় কৰিবলৈ কৰ। চক্ৰান্ত _ 
বুলি পুলিচত দি দিলেহেঁতেন ? অৱশ্যো সেইটে| তেওঁ নকৰে; কী 
কাৰণ তেতিয়| চিঠিত থক| বহুত ঘৰুৱ৷| কেলেংকাৰীও পুলিচে _ 
জানিলেহেঁতেন । বিজয় শৰ্ম৷| নামৰ মানুহ এটাক মই বুলি ৰায়চাহেবে 
_গুণ্ডাৰ হতুৱাই মৰোৱ| বুলি, সেই মান্সহটোৱে মোকৰ্দম| কৰ বুলি, 
ধুনীয়াকৈ সজাইছে অমৰে। আচলতে বিজয় শৰ্মাটে। ৰায়চাহেবৰ 
ঘৰত আগতে ৰান্ধনি আছিল। এবাৰ কিবাকিবি বস্তু লৈ পলাল 
সি। দুবছৰমান পাচত ঘৰৰ আঁগতে তাক দেখি ৰায়চাহেবে ধৰাই, 
অনাই এখুন্দ। দিয়ালে । সি কেচ. দিয়াটে। সঁচ৷ কথ|; তাৰ নাম 
বিজয় শৰ্মাও সঁচ| | কিন্ত আমাৰ ঘটনাটোৰ লগত সেইটে৷ ঘটনাৰ 
সম্বন্ধ থক| বুলি কোৱাটে| অমৰৰ নিজৰ মূৰৰ কল্পন।। সঁচাকৈ, 
অমৰৰ কথাবোৰ কালি শুনোতে সাধু কথা| যেন লাগিছিল। 

এইবোৰ কথ] ভাবি থাকৌতে হঠাৎ মালতীলৈ তাৰ বেয়৷ 
লাগিল। কি কৰিব বাৰু বেচেৰীয়ে ? ইমানবোৰ অশান্তিৰ মাজেদি 
এট’ জীৱন কটাই আহিছে এই মানুহজনীয়ে । সেইজনী মানুহৰ 


১০৬ 


মূৰটো কেনেকৈ ঠিক থাকে বাৰু ? নিজৰ ভাগ্যৰ ওপৰতে চাগৈ৷ 
তাইৰ ঘোৰ সন্দেহ । সেই কাৰণেই চাগৈ বিজয়ে সঁচ| কথ৷ কলেও ' 
বেচেবীয়ে বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰে ৷ খুব স্বাভাৱিক কথা। মালতীক 
বিছনাতে গৈ সাৱটি ধবি চুম| খাই দিবৰ মন গল তাৰ ৷৷কিন্তু সি যাব 
নোৱাৰিলে; তাৰ আত্মসন্মানে নে অহং ভাবে তাক, বাধা দিলে। 
মনে মনে সি ঠিক কৰিলে, প্ৰথম স্ুযোগতে সি তাৰ যোৱ। নিশাৰ 


' অসভ্য ব্যৱহাৰৰ কাৰণে মালতীৰ ওচৰত ক্ষম| ভিঙ্দ। কৰিব ৷ 


ঢাক তে| সি বেয়| ৬৪৮, কিন্তু মান্থইজনীৰ মুখখন ই 
নিজৰ গিৰিয়েকক আন তিৰোতাই ভাল বোলাও সহ্য ই 

ৰ গজ কৰিব 
[ৰ সি মনে মনে ঠিক কৰিলে, বিছনাৰপৰা উঠিয়েই সি 
বজাৰলৈ যাব আৰু মালতীয়ে ভালপোৱ৷ সৰু সৰু মাছ আনিব ৷ 
বজাৰৰপৰ। অহাৰ পাচত মালতীয়ে তাক নিতান্ত অভযালসবশতঃ 
দিয়াদি চাহ এপিয়ল৷ দিবহিয়েই । আৰু তেতিয়াই সি মালতীক 
সাৱটি ধৰিব। সি কব--_কথ। পাতিলেই আমাৰ দন্দ লাগে যেতিয়৷ 
আমি কোনে! কথ। নাপাতোেঁ| বহুত দিনলৈ; কেৱল মৰম কা 


১০৭ 


ভালান্দন্ ॥ 


পুৱ| পলমকৈ সাৰ পাই অমৰ কলিতাই বিছনাৰ কাবতে থক! 
সৰু টিপয়খনলৈ চালে--চাই পিয়ল| দি যোৱ৷| বুলি টিপয়খনৰ 
ওপৰতে এখন চিঠি; কলিতাৰ নামতে আহিছে। ওপৰত ‘জৰুৰী’ 
বুলি লিখ। আছে। নিশ্চয় কোনোব৷ মোক্কেলৰ চিঠি। পুৱাতে 
‘জৰুৰী’ লিখ ব্যৱসায়িক চিঠি এখন খুলিবৰ মন নগল অমৰ 


কলিতাৰ ৷ এনেতে এপিয়ল| চাই-লৈ চাকৰটো সোমাহ আঁহিল। 


চাই পিয়ল টিপয়খনত থৈ সি কলে যে তাত থক। চিঠিখন 
কোনোব| এটা মানুহে অলপ আগতে দি গৈছে। অমৰে ভাবি 
চালে, আজি কাৰ কাৰ মোকৰ্দমাত সি উকীল। বিজয়ৰ চিঠি 


নেকি বুলি সি এবাৰ লেফাফাটোৰ ওপৰত এনেয়ে চকু ফুৰাই : 


চালে। নহয়। বিজয়ৰ চিঠি নহয়। কাৰ হব পাৰে বাৰু? 


তাকে ভাবি ভাবি থাকোঁতেই অমৰ কলিতাক আঁকৌ৷ টোপনিয়ে 


হেঁচ| মাৰি ধৰিলে। তেতিয়৷ গুৱাহাটীৰ দৈনিক কাকতত আগ 
* দিন| ৰায়চাহেব বৰুণকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়ে দিয়৷ বিবৃতি ছাপ] হে 
ওলাইছিল আৰু সেই বিবৃতি পঢ়ি গুৱাহাটীৰ অসমীয়|-বঙালী 
ৰাইজৰ উত্তেজনাৰ উপশম হৈছিল। তেতিয়া পুৱা প্ৰায় চাৰে আঠ 
বাজিছিল। 


০৮৮ 


পুৱাৰ চিলমিলীয়| টোপনিত অমৰ কলিতাই বহুত কিবাকিবি 
সপোন দেখিছিল। ঠিক সপোন দেখা বুলি ক্ব স্মোৱাৰি; সি ’ 
সপে৷ন সাজি সাজি চাই আছিল। ৰায়চাহেবৰ বিৰুদ্ধে সি লাগোতে 
নিজে জয়ী হোৱাৰ কথ| কেতিয়াও ভব| নাছিল। নতুন উকীল 
সি। তাতে মালতীৰ ঘটনাটো এনেকুৱা যে তাৰ আতি-গুৰি লৈ 
সি নিজেই বিমোৰত পৰিছিল। শেষ পৰ্যন্ত সি ৰায়চাহেবক ভয় 


_ দেখুউৱাৰ পন্থ৷ লৈছিল। ভাবিছিল, মালতীক কোনোমতে ৰায়- 


চাহেবৰ কবলৰপৰ৷ মুক্ত কৰি দিব পাৰিলেই হল। মালতীক বিবয়৷| 
কৰোৱাৰ কাৰণে বিজয়ক সি কোনোদিন ভাল পাব নোৱাৰে ৷- 
সি স্বীকাৰ কৰে যে মালতী ধুনীয়া গাভৰু। কিন্তু সেইবিধ ছোৱালী 
বোৱাৰী হোৱাৰ উপযুক্ত নইয়। এইবিধ ছোৱালী আনৰ মনক তৃপ্তি 
দিবলৈ মুকলি ফুলনিত ফুল| ফুলৰ নিচিন| ৷ অবিনাশৰ লগত বিয়| 
হোৱাৰ পাচতে! বহুতৰ লগত মালতীৰ প্রেমৰ কাহিনী গুৱাহাটীত 
মানুহৰ মুখে মুখে৷ সেইবোৰ কথ। বাৰু এই গু বিজয়টোৱে শুন! 
নাছিল নে? অমৰৰ সন্দেহ হয়, মালতীয়ে এতিয়াও বিজয়ৰ বাহিৰে 
আন প্ৰেমিক পাবলৈও আপত্তি নকৰিব। কিন্তু ।.‘‘‘** 

হঠাৎ খকমককৈ সাৰ পালে সি। সাৰ পায়েই “জকৰী” চিঠিখন 
চকুত পৰিল। চাকৰটোক চাহ এপিয়ল। আকৌ দিবলৈ চিঞৰ মাৰি 
সি চিঠিখন খুলি পেলালে । সি আচৰিত হল। ৰায়চাহেবৰ ছপ৷ 
পেডত লিখ৷ বায়চাহেবৰ চহী থক| চিঠি। অকণে৷ নৰৈ সি চকু 
মোহাবি চিঠিখন পঢ়ি গল ঃ 


পেৰক-- 

বৰুণকুমাৰ চট্টোপাধ্যায় ( ৰায়চাহেৰ ) 
অৱসৰপ্ৰাপ্ত পুলিচ ডেপুটি চুপাৰিণ্টেণ্ডেন্ট। 
উলুবাৰী । গুৱাহাটী ৷ 

২০, আগষ্ট, ১৯৬৯ 


প্ৰিয় কলিত| উকীল, 
মোৰ এইদনল্লে এখন চিঠি আশ| নকৰাটো তোমাৰ কাৰণে খুব 


স্বাভাৱিক । কাৰণ যি উদ্দেশ্য লৈ তোমাৰ মোৰ লগত চিনাকি _ 


হৈছিল সেই উদ্দেশ্য তোমাৰ কালিয়েই সিদ্ধি হল। গতিকে খুব 
স্বাভাৱিক্ত কথা| যে এই চিঠি মই নিজৰ প্রয়োজনত লিখিছে| ৷ 
আশ৷ কচ ধৈৰ্য ধৰি পঢ়িব পাৰিবা | 


স্বাধীনতাৰ ইমান দিন পাচতে| মই আজিও মোৰ নামৰ পাচত 


‘ৰায়চাহেব’ উপাধিটে| গৰবেৰে লিখেঁ৷|৷। মোৰ দুৰ্বলতা গম পোৱ| 
মানুহে মোক ৰায়চাহেব বুলিয়েই মাতে। এই এট কথাৰপৰাই 
তুমি সহজে অনুমান কৰিব পাৰিব৷, মই কিমান অতীত গৰ্ব লৈ 
গধিত। স্বাভাৱিক কথ| যে বিদেশী চৰ্কাৰে মোক এট ওখ খাপৰ 
চাকৰি আৰকু ‘ৰায়চাহেব’ উপাধি দিয়াৰ পাচত মই গৰ্ব কৰিব পৰ| 
কোনে।৷ ঘটন|। মোৰ জীৱনত ঘট নাই। 
মানুহৰ থাকে পুত্ৰ-কহ্যা-সংসাৰ লৈ গবঁ কৰিবলৈ ৷ মোৰ সেই 
ফাঁলৰপৰ। গৰঁ কৰিব পৰা| একে৷ নাই। গতিকে মই অতীত 
গৌবৱকে লৈ থাকে৷৷ তাৰ উপৰি মুই ভাবেঁ| যে চাকৰিত মোৰ 
হোৱ| উন্নতি আকু বিদেশী চকীাৰে মোৰ কামক দিয়| স্বীকৃতি এনেয়ে 
অহ| বস্তু নহয়। সেই সন্মান, সেই স্বীকৃতি, মই নিজে অজন 


কৰিছেঁ|। বিদেশী চৰ্কাৰৰপৰ| অৰ্জন কৰ| কাৰণেই তাৰ মূল্য কমিব 


নোৱাৰে । অন্ততঃ মোৰ কাৰণে ৷ 
কালি মোকৰ্দম৷ উঠাই লৈ কাছাৰীৰপৰ। ঘূৰি আহি মই আকৌইন 
এবাৰ তোমাৰ চিঠি পঢ়িলে৷ ৷ এতিয়া| নিশ৷| বাৰ বাজি যোৱাৰ 
পাচত, অৰ্থাৎ ইংৰাজী মতে পিচদিনা, তোমালৈ এই চিঠি টাইপ 
কৰিবলৈ লৈছেোঁ। গে৷টেই জীৱনেই মই মোৰ অহংকাৰ আৰু 


গৰ্বক খৰ হবলৈ দিয়| নাই। কিন্তু, তোমাৰ চিঠিখন পুনৰ পঢ়ি 


মোৰ বিশ্বাস হল যে তুমি চিঠিত দাবী কৰ| সকলে| সৰ্ত মই লৰ৷- 
লৰিকৈ পূৰাই দিয়াব পাচত তোমাৰ নিশ্চয় ধাৰণ হব যে মোৰ 
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অৱসৰ লোৱাৰ পাচত _ 


(তোমাৰ ডা ্‌ মা 
আৰু গিৰিয়েকক শ্বচন্দে দেখাৰ স্মুবিধ| কৰি দিয়াঁটো| ব্যৱসাসী বৃদ্ধি 


নিচিন| নিকৃষ্ট মানুহ এটাই তোমাৰ ভয়ত আত্মসমৰ্পন কৰিছে৷ । 
এনেকুৱা এটা ধাৰণ নোহোৱাটোহে অস্বাভাৱিক হর। কিন্ত সেই _ 
মিছ| ধাৰণ| লৈ থকাৰ স্বৃবিধা তোমাক দিবলৈ মই প্রস্তুত নহয়। 
লাগে সেই ধাৰণ৷ ভাঙিবলৈ কিছুমান নকবলগীয়| "ঘৰুৱা কথ৷ 
কবলৈও মই প্রস্তুত। কালি তোমাৰ সত পূৰাবলৈ তুমি দিয়৷ 
ঠিকনাত গৈ মালতীক দেখি মহ অপ্ৰস্তুত হৈছিলে৷ ৷ মই কল্লনাও 
কৰ নাছিলোঁ৷ যে মোক অপমানিত কৰিবলৈ তুমি মালতী আৰু 
তাইৰ নতুন গিৰিয়েকৰ ঘৰত বহি থাকিব|। যি হওক, তেতিয়| 
আৰু ঘূৰি অহাৰ উপায় নাছিল। কাৰণ সিহঁতৰ ঘৰতে বহি আছ৷ 


' যেতিয়া, সিহঁতক সকলো কথা তুমি কৈছাই বুলি ধৰি লৈছিলে| । 


তুমি অৱশ্যে কৈছিল৷ যে তুমি কাকে এইবোৰ কথ। কোৱ| নাই। 
তেনেকুৱ৷ কথা৷ বিশ্বাস কৰাৰ অভ্যাস মোৰ নাই। গতিকে সিহঁতৰ 
আঁগত মই নিজৰ দুৰ্বলত! প্রকাশ নকৰি মোৰ কাম স্বাভাৱিকভাৱে 
কৰি আহিলে _ সিহঁতৰ উপস্থিতি অনুভৱ নকৰাৰ নিচিনাকৈ ৷ মই 

গত আত্মসমৰ্পন কৰাটো তুমি তোমাৰ মোক্কেল মালতী 


হব পাৰে, কিন্তু তোমাৰ মেৰি প্রতি ভদ্ৰ ব্যৱহাৰৰ পৰিচয় নহল। 
নিক্ষ ত মানুহ ভদ্ৰতা এৰিলে বৰ নিলাজ হব পাৰে--সাধাৰণ 
মানুহতকৈ বহুত বেছি অভদ্ৰ হব পাৰে। যি হওক, তোমাক ভস্ৰতা 
[মই ওই চিঠি লিখিবলৈ লোৱ| নাঁই। মই বিশ্বাস কৰে| 
যে ব্যক্তিগত আৰু সাংসাৰিক সন্মান আৰু গৰঁ হেৰোৱাতকৈ মৃত্যু 
ভাল। মোৰ এই ধাৰণাৰ কাৰণেই কালি তোমাৰ সকলে| সত্‌ 
মই পূৰণ কৰি দিলে|_যাতে তোমাৰ এই অনুসন্ধানৰ ইমানতে ওৰ 
পৰে। নহলে মোৰ সন্দেহ হৈছিল যে তুমি মোৰ বিৰূদ্ধে কথ] 
আৰু ঘটন| বিচাৰি ফুৰৌতে মোৰ এনেকুৱ| কিছুমান সাংসাৰিক কথা] 
ওলাই পৰিব যে যিবোৰ সাংসাৰিক কথ| আন কোঁনে। এজন প্রাণীয়ে 
জনাটেও মই নিবিচাৰিছিলেঁ৷। এই সিদ্ধান্ত লওঁতে মই ভব| 
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নাছিলে| যে মোৰ আনত্মসমৰ্পণে মোক ব্যক্তিগতভাৱে দোষী বুলি 
প্রমাণ কৰির। , এতিয়| সেই জ্ঞান মোৰ হৈছে। সেয়ে, বহুত 


ভাবি-চিন্তি ঠিক কৰিছে| যে মোৰ জীৱনৰ সঁচা৷ ঘটনাৱলীৰ বিষয়ে _ 


জ্ঞান থক| ম/সুহ এজন হলেও এই পৃথিৱীত আৱশ্যক । তেতিয়৷ 
অন্ততঃ মোৰ এই সান্তন| থাকিব যে পৃথিবীত অন্ততঃ এজন মানুহ 


আছে যি মোক সঁচাকৈ চিনি পায়, বি মোক ভুল নুবুজে । সকলে৷ _ 


কথ। নিজৰ পেটতে ৰাখিব লগ৷| হোৱাটে। কম কণ্ঠৰ কথ। নহয়। 
এতিয়| সেয়ে, বহুত বিচাৰ-বিবেচনাৰ পাচত, মই তোমাকে মোৰ 


জীৱনৰ বহুতখিনি কথ| কৈ দিবলৈ এই চিঠি লিখিছে। ৷ বুঢ়া বয়সত 


মতিভ্ৰম হোৱাৰ কাৰণেই মই এই কাম কৰিব খুজিছে। যদিও 
নাজানে|। কিন্তু মই জানে৷ যে পেটৰ বহুত কথ। এঙ্জন মানুহক 
জনোৱাৰ পাচত মোৰ আনত্মাই শান্তি পাব। খুপ্টান মতে এয়া 
যেনিব| তোমাৰ আগত মোৰ কন্ফেশ্যন । 

তোমাৰ চিঠি পঢ়ি মই বঢ়িয়াকৈ বুজিছেঁ৷ হে বহুত কিবাকিবি 
বুদ্ধি কৰি তুমি মোৰ পৰিবাৰ মালিনী দেৱী আৰু মোৰ কনিষ্ঠ পুত্ৰ 
অবিনাশৰপৰাই প্রধানকৈ তোমাৰ চিঠিত লিখ| কথাবোৰ 
ডলিয়াল।। কেনেকৈ সিহঁতৰপৰ৷ এইবোৰ কথা| উলিয়াল| মই 
জানিব নোখোজে।। অবিনাশক তুমি লগ ধৰি ঘণ্টাৰ পাচত 
যণ্ট| ধৰি কথ|৷ পতাৰ খবৰ মই পাইছিলে| ৷“ আৰু মোৰ 


থৈণীয়ে ডিব্ৰুগড়ত এজন আচৰিত সন্ন্যাসীৰ আগত নিজ জীৱনৰ 


সকলে৷ কথ| কোৱাৰ খবৰে| মই- পাইছিলে।।। সেইবোৰ বিষয়ে 
তোমাৰপৰ৷ মই জানিবলৈ নিবিচাৰেঁ৷।। মই মাত্ৰ ইমানকে কব 
খোজে৷ যে অবিনাশৰ প্রলাপৰ মাজৰপৰ| তুমি যিখিনি কথ| গ্রহণ 
কৰিছা, সেইখিনি আংশিক সত্য হে আৰু আংশিক সত্য মিথ্যাৰে 
নামান্তৰ বুলি তোমাব নিচিন| বুধিয়ক উকীলক নিশ্চয় বেলেগে কব 
নালাগে। আৰু, মোৰ পৰিবাৰ মালিনী দেৱীয়ে ডিব্ৰুগড়ত সাধু- 
ব্বাবাৰ আগত জীৱন-কাহিনী কোৱাৰপৰাই নিশ্চয় তুমি বাকীখিনি 


০০৩ 


টী 


কথ। লৈছ৷ ৷ সাধুবাবাই বঢ়িয়া| বুদ্ধি কৰিছিল । এনেকুৱা পৰামৰ্শ 


দিছিল যে প্রতি মানুহে নিজক পাপমুক্ত কৰিবলৈ সঁচ| কথ| কবই। : 


কিন্তুতুমি তাতে| এটা ভুল কৰিল| ৷ তিৰোতাই প্ৰয়োজন হলে নৰকতে 
লাঞ্ছন| ভুঞ্জিব, তথাপি নিজৰ স্বলনৰ ইতিহাস কেতিয়৷৷৪ ভগৱানকে] 
নকয় । ঠিক নকওঁ বুলি নোকোৱ| নহয়; কিন্তু তিৰোতাই নিজৰ 
গত দৌষ পৰ| কথাবোৰ এনেকুৱাকৈ নিজকে দোযমুক্ত কৰি চিন্ত 


কৰিব পাৰে যে প্ৰকুত সত্যতকৈ নিজে ভবাটোকে আচল সত্য 


বুলি নিজৰ গমনকে| বিশ্বাস কৰাই দিয়ে। গতিকে, মোৰ পৰিবাৰে _ 


সন্ন্য্ণলীৰ আগতে নিশ্চয় প্রকৃত সত্যটে।৷ কোৱ৷ নাছিল; নিজে 
বিটোক সত্য বুলি ধৰি লৈছিল সেইটোহে কৈছিল; আৰু তেওঁ 
নিজে ধৰি লোৱ| মতে তেওঁ নিৰ্দোষী, লাঞ্ছিতা, কৰুণা প্রা্থী নাৰী৷ 
নাৰীৰ এই চৰিত্ৰৰ বিষয়ে মোৰ ধাৰণাই গঢ় লৈছে বহুত তিৰোতাক 
পুলিচত চাকৰি কৰি থাকোতে বিভিন্ন দোবত লগ পাই কথা| পতাৰ 
পাঁচত ৷ র 

প্ৰিয় কলিত, মোক নৰহত্যাকাৰী বুলি তুমি অভিযুক্ত কৰিছ৷ 
তত্যাৰি তিনিট| কাহিনী তুমি চিঠিত দিছ।৷।৷ সেই এটাইকিটাই 
যে হত্য| কাহিনী, তাত কোঁনে। সন্দেহ নাই। কিন্তু সেই হত্যাৰ 
আঁৰত থক| ঘটনাবোৰ সচ| নহয়। সেই বিষয়েই তোমাক মই 
এই চিঠিত কম। মনত ৰাখিব| যে তোমাৰ সতঁবোৰ পূৰণ 
কৰি দিয়াৰ পাচত তোমাৰ লগত মোৰ সন্বন্ধ শেষ। তুমিযে 
ভদ্ৰভাৱে তোমাৰ চিঠিত উল্লেখ কৰ৷ সতঁ মানি এইবোৰ ঘটন| আৰু 
ঘুকটিবলৈ নোযোৱ, সেই বিষয়েও মই নিঃসন্দেহ । তথাপি তোমাক 
মাঁত্ৰ এট| কাৰণতে মোৰ বক্তব্য কবলৈ ওলাইছে| । মই বিচাৰেঁ৷ 


ওৰে জীৱন মোক ভুল বুজি থাকিল মানুহে। এতিয়| অন্ততঃ এজন 


মান্তহে মোক জানক । নহলে মোৰ অসন্যু হৈছে । এইবোৰ হত্য!- 
কাঁহিনী কিব| প্রকাৰে আদালতত দি তুমি মোক শাস্তি দিয়াব| 
বুলি মই ভয় কৰ৷ নাই। কাৰণ মই জানে| যে তুমি লিখ এটা 
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ঘটনাতো তুমি মোক কেতিয়াও দোষী সাব্যস্ত কৰিব নোৱাৰ|। 
_ এতিয়৷ আচল্ল ক্থালৈ আহেঁ। ৷ 

প্রথম মোক তুমি অভিযুক্ত কৰিছা৷, নগাৱত ১৯৪২ চনৰ 
আন্দোলনত।প্রজন বুঢ়া মানুহক মই গুৰিয়াই মৰ৷ বুলি। সঁচা কথা, 
স্বাধীনতা আন্দোলনৰ সপক্ষে মই নাছিলে।। চাকৰিয়াল হিচাপে 
কতঁব্য কৰাত মই বিশ্বাসঘাতকত| কৰিব নোৱাৰিলে৷ ৷ মোৰ 
বিশ্বাস পুলিচ আৰু সৈন্তবাহিনীত বিশ্বাসঘাতকৰ স্থান নাই। 
আজাদ হিন্দ ফৌজৰ বীৰসকলক নেহৰু আদি কংগ্ৰেছৰ বিখ্যাত 
উকীলসকলে আদালতত সমৰ্থন কৰিলে স'চা ; কিন্তু স্বাধীন ভাৰতত 
তেওঁলোকক পসেন্যবাহিনীত লোৱ| নহল কিয় ? এবাৰ বিশ্বাসঘাতক্‌ 
কৰ| কোনে! সৈন্যক কোনে! সামৰিক কৰ্তৃপক্ষই কেতিয়াও বিশ্বাস 
কৰিব নোৱাৰে ৷ পুলিচৰে| একে কথ|। মোৰ বিশ্বাস, ৰুৃটিছৰ 
দিনত বিশ্বাসঘাতকত| কৰি কংগ্ৰেছক সহায় কৰ| বহুত পুলিচ- 
বিষয়াক স্বাধীন ভাৰতে পদোনর্নতিৰে সন্মান দেখুউৱাৰ কাৰণেই 
ভাৰতৰ পুলিচ বাহিনীৰ চৰিত্র আজিও সন্দেহাতীত কৰিব পৰ! 
হোৱ| নাই। মই সেই বিশ্বাসঘাতকৰ দলত নাছিলে| আৰু ভাৰত 
স্বাধীন হোৱাৰ লগে লগে নতুন চৰ্কাৰে মোক বিশ্বাস কৰিবলৈ টান 
পাব বুলিয়েই মই আগতীয়াকৈ অৱসৰ ললেঁ| ৷ কাৰণ, বিশ্বাস- 


ঘাতকবোৰক সামৰি লোৱাৰ মনোভাব দেখাৰ পাচত মোৰ নিচিন] 


মানুহৰ তাত স্থান নহব বুলি মই ধৰি লৈছিলে৷ । 

পুলিচৰ চাকৰি কৰ! মানে মানুহ মৰাৰ লাহচেন্স পোৱ| নহয়। 
মোৰ দায়িত্ব মই ভালকৈ বুজিছিলে৷ । মোৰ কৰ্তব্য শান্তি ৰক্ষ 
কৰ৷। সেই অশান্তি কি ৰাজনৈতিক কাৰণত হৈছিল, সেই চিন্ত 
চৰ্কাৰৰ ৷ সেই বিষয়ে মই চিন্ত৷ কৰাৰ প্রয়োজন নাছিল। শান্তি 
ৰক্ষাৰ কৰিণেই থান| আক্ৰমণ কৰিবলৈ অহ| এদল মান্ুইক বাধ| 
দিয়াৰ ভাৰ মোৰ ওপৰত পৰিছিল । মই লাঠি চাৰ্জ কৰাৰ আদেশ 
দিছিলে|। এজন বুঢ়| মানুহে এজন পুলিচৰপৰা লাঠি কাঢ়ি নি 
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পুলিচটোক মাৰ মাৰি দিয়| মই দেখিছিলে৷ । অসমীয়া| বুঢ়াৰ সেই’ 


সাহে মোক কৰ্তব্যৰপৰ| পিছলাব খুজিছিল। কিন্তু গুৰ্খ৷, চিপাহীয়ে = 


বুঢ়াজনক খঙতে গোৰ মাৰি মাটিত: পেলাই গছকি পেলাইছিল। 
মই গোৰ্খ| চিপাহীটোক ধৰাই আনি শাস্তি দিছিলে|--গঙত কতঁব্য 
পাহৰি যোৱাৰ কাৰণে । বুঢ়াক হম্পিটাললৈ পুলিচ দি পঠাইছিলো ৷ 
কিন্তু বুঢ়া হস্পিটাল পোৱাৰ আগতে মৰিল। পুলিচজনৰ তাৰ" 
কাৰণে শাপ্তি হল--বিভাগীয় বিচাৰত। কিন্তু ঘটনাটো মোৰ 
আগতে ঘটাৰ কাৰণে মান্তহৰ মুখে মুখে মই গছকি মৰ! বুলি ৰাষ্ট্ৰ 
হল। মই কোৱা ঘটনাটোহে প্ৰকৃত সত্য বুলি ৰেকর্ড এতিয়াও 
পুলিচ বিভাগত পাৰি পাৰ৷ ৷ মোৰ কিন্তু বুঢ়াজনলৈ দুখ লাগিছিল। 
থবৰ কৰাই জানিব পাৰিছিলোঁ, তেওঁৰ এটা গুণ্ড৷ পুতেক আৰু- 
খথৈণীয়েক আছে ঘৰত ৷ পুতেকক মতাই আনি মই বহুত উপদেশ 
দিছিলোঁ৷ | তেওঁ গাড়ী চলাব জানিছিল। ছমাহমানৰ ভিতৰতে 
মই এটা ম্‌টৰৰ কোম্পানিৰ লগত নিজে দায়িত্ব লৈ তেওঁক এখন 
টেক্সি লৈ দিছিলে|৷। প্রথম কিন্তিৰ এহেজাৰ ঢকা ময়েই দিছিলে | 
সেই টে্সি ড্ৰাইভাঁৰৰে জীয়েক মালতী--যাক আপোনাৰ বন্ধু বিজয় 
শৰ্মাই বৰ্তমান বিয়| কৰাইছে। মই অৱসৰ লোৱাৰ পাচতো মানুহ 
ঘৰৰ খবৰ কৰি আছিলেঁ৷৷ মাতাল বাপেকে জীয়েক মালতীৰ 
ওপৰত কৰ! অত্যাচাৰৰ কথ| এবাৰ মই তালৈ খবৰ লবলৈ যাওঁতে 
চুবুৰীয়া মানুহে তুথ কৰি কৈছিল। মানুহবোৰে কৈছিল যে সেই 
গাভৰু ছোৱালীজনীক এতিয়| বাপেকে মাতাল বন্ধুৰ মন যোগাবলৈ 
দি দিব। লোকৰ গাভৰু ছোৱালী এজনীক কেনেকৈ উদ্ধাৰ কৰে৷, 
বুলি ভাবি ভাবিয়েই মই মালতীক অবিনাশলৈ বিয়৷ কৰাই 
আনিছিলে৷ ৷ ভাবিছিলোঁ| কিজানি বিয়। কৰালে অবিনাশ ভাল 
হৈ যায়। নহলে তাই থাকিব মোৰ ঘৰতে ৷ এতিয়| মই জানে| যে 
মালতীক মোৰ বলিয়| লৰাঁটোলৈ বিয়| কৰাই অনাঁটে। ভূল হল। 
কিন্তু মই সেই কাম কৰিছিলোঁ৷ দুয়োটাৰে উপকাৰ হওক বুলিয়েই ৷ 


১১৫ 


"মৌৰ অবিনাশৰ প্রতি ছৰ্বলতাৰ দোষত মালতীৰ বিষয়ে হয়তো মই 
'_ বিশেষ ন|ভাবিলৌো ৷ 


|} 
একেদৰেহ মোৰ প্ৰথম পৰিবাৰৰ তৃতীয় সন্তান ট্ৰেনৰপৰ৷ পৰি 


মৰাঢো সঁচা কথ|। কিন্তু মই পেলোৱ| নাছিলে| ৷ মোৰ তৃতীয়, 
সন্তান হোৱাৰ আগতে কিছুদিন স্ত্ৰীৰ অতিপাত মুৰৰ বিষ হৈছিল। 


তাৰ পাচত মানুহলনী বলিয়াৰ নিচিন| হৈছিল, শুকাই-খীণাই 
'গৈছিল। পেটতে সন্তানক সদার মাৰিবলৈ ওল৷ইছিল। মোৰ 
_.ওচৰতে থক| এজন কম বয়সীয়া পুলিচ চাব-ইন্সপেক্টৰে এট বৰ ডাঙৰ 
ভুল কৰিছিল বুলি আপোনাৰ চিঠি পাই বুজিছে|৷। মোৰ পৰিবাৰে 
বলিয়| হোৱাৰ সময়ত মানুহক মাৰিবলৈ খেদি ফুৰিছিল। সেয়ে মই 
‘নাথাকিলে তেওঁক শোৱা-কোঠাতে তল মাৰি থৈ গৈছিলে৷ । শোৱা- 
কোঠাৰ এখন খিৰিকীয়েদি সেই চাব-ইন্সপেক্টৰজনৰ ঘৰ দেখি । 
লিচেই কাবতে। সেই খিৰিকীখনতে ঘৈণীক ৰৈ থক৷ মই প্রায়ে 
পাইছিলোঁহি ৷ চাবইন্সপেক্ট্ৰজনে হয়তে| ভাবিছিল, মোৰ থৈনীয়ে 
তেওঁৰ প্রেমত পৰি তেওঁলৈ চাই থক৷ বুলি। কিবা! কথা| কৈছিল 
যদিও নাজানে|। কেৱল মই ইমানকে জানে| যে মোৰ প্ৰথম স্ত্ৰী 
‘আনৰ প্ৰেমত পৰ৷ তিৰোতা নাছিল আৰু সেই সময়ত তেওঁৰ 
বলিয়ালি ইমান বেছি আছিল যে কেতিয়াব| মই অফিচ খতি 
কৰিব লগ| হৈছিল। সেই সময়ত, তেওঁ কোৱাদি মই বিশ দিনৰ 
কাৰণে চিলঙলৈ যষোৱাটোও একেবাৰে মিছ| খবৰ। আপুনি খবৰ 
কৰি চাব পাৰে। যি হওক, গৰ্ভাৱতী স্ত্ৰীক মই চিকিৎসাৰ কাৰণে 

কলিকতালৈ লৈ গৈছিলে৷ ৷ তাত হে প্ৰায় পোন্ধাৰ দিন পৰীক্ষ৷ 

কৰি চিকিৎসক মণ্ডলীয়ে ৰায় দিলে যে মোৰ স্জ্ৰীৰ মূৰত কেন্সাৰ 

ৰোগ হৈছে আৰু সেই অস্তুখ চিকিৎসাৰ বাহিৰত। ৰোগীক ঘৰত 

নি শান্তিৰে মৰিবলৈ দিবলৈ তেওঁলোকে মোক উপদেশ দিলে। 
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ৰ পাদালা তিৰি 


লাঠি মম 73 


-- 


মুৰত হোৱ৷ সেই অস্থুখৰ কাৰণেই মস্তিষ্কৰ বিকৃতি হোৱ| বুলি: 
তেওঁলোকে মোক বুজাই দিলে। কলিকতাৰপৰ৷ ঘূৰি আহি বিশ 
দিনমান থকাৰ পাচতে তেওঁৰ সন্তান হল। এগৰাকী পগল! তিৰোতাৰ” 
সন্তান প্ৰসৱ যে কি বিপজ্জনক আপোনাক মই বুজাৰ নোৱাৰে৷ ৷ 
লৰাটে|ক এদিনলৈও মাকৰ গাখীৰ খুৱাব নোৱাৰিলে৷ ৷ তাক: 
ওচৰলৈ নিলেই “ভূত” বুলি মাৰিবলৈ খেদি আহে। সন্তান জন্মৰ৷ 
ছমাহমান পিচতে বদলি হৈ মই সপৰিয়ালে ট্ৰেনত উঠি গুৱাহাটীলৈ; 
গৈছিলে| ৷ লবাটে। এখন্তেকৰ কাৰণেও মই ট্ৰেনত অকলে এৰা 
নাছিলে| ৷ এবাৰ মাকৰ ঢোপনি অহ| দেখি কেঁচুৱাটোক আন 
এখন বেঞ্চত শুৱাই, ওচৰতে পহৰ দিবলৈ চাকৰ এটা থৈ মই বাথ-- 
ৰুমলৈ গৈছিলোঁ৷ ৷ কেতিয়া মাকে সাৰ পালে কোনেও নাজানে ।; 
সাৰ পায়েই থাপ মাৰি কেঁচুৱাটো ললতে চাকৰটোৱে চিঞৰ মাৰি, 
দিলে। ডাঙৰ লৰাটে| আৰু ছোৱালীজনীয়েও। মই লৰালৰিকৈ: 
ওলাই আহি দেখে৷ মোৰ পত্নীয়ে খিৰিকীৰ ৰেলিঙৰ মাজেদি ঠেলি" 
ঠেলি কেঁচুৱাটে৷ বাহিৰলৈ উলিয়াইছে। একেজ'পে মই গৈ থাপ: 
মাৰি ধৰিলোঁ|৷ কিন্তু পলম হল। মই মোৰ পত্নীৰ হাতত ধৰাৰ, 
লগে লগে কেঁচুৱাটে| এৰি দিিলে। বেচেৰ| অসহায় কেঁচুৱাটে' 
মাটিত পৰি শেষ হৈ গল ৷ তাৰ শেষ কান্দোনো৷ মই নুশুনিলো ।. 
পত্নীৰ সন্মান ৰক্ষাৰ্থে আৰু মৃত্যুমুখী স্ত্ৰীক বিচাৰৰ অপমানৰপৰ| 
ৰক্ষ| কৰিবলৈ, মই পুলিচ ৰিপোট দিলে| কেঁচুৱাটে। মোৰে হাতৰপৰ৷, 
অসাবধাঁনতাবশতঃ সৰি পৰ বুলি। 
মতিৰ হত্যাৰ কাহিনীটে! এতিয়| কেনেকৈ কওঁ ভাবিছেঁ| । নহি 
নাভাবে৷ ৷ এফালৰপৰ| কৈ যাওঁ। সেইদিন| সান্ধ্যভমণৰপৰা 
মই সোনকালে ঘূৰি, আহিলে৷।৷ আহিয়েই দেখে৷, পদূলিমূখৰ: 
ফুলৰ লতাডাল মাটিত পৰি আছে। লগত অহ| অবিনাশক লতা- 
ডাল তুলিবলৈ লগাঁই মই ভিতৰ সোমাব খোজে তেই ভিতৰৰপৰ।, 
বন্দুকৰ গুলীৰ শব্দ শুনিলে| ৷ দৌৰি গৈ দেখোঁ, মোৰ স্ত্ৰীৰ হাতত: 
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বন্দুক আৰু মোৰ বিছনাৰ ওপৰত মতিৰ ৰক্তাক্ত মূৰ আৰু দেহ। 


- মোৰ স্ত্ৰী আৰু মতিৰ কাপোৰ এনেকুৱাকৈ অবিন্তস্ত যে অলপ 


আগতে হতাহতি যুদ্ধ কৰি থকা| যেন লাগে। মোৰ ঘৰৰ এটা 


‘বিশেষত্ব এচ্রিয়াও আছে। ওচৰ চুবুৰীয়| মানুহ খপ কৰে সোমাই 


আফহিবলৈ সাহ নকৰে । গুলীৰ শব্দ শুনি সেইদিনাও কোনো 
-ন|হিল। মই উৰাই-ঘূৰাই ঘৈণীক মৰিয়াই মৰিয়ায়ে| আচল কথাটে| 
উলিয়াব নোৱাৰিলে| ৷ 
কাৰণে তাক গুলী কৰ৷ বুলি ৷ মোৰ কিন্তু বিশ্বাস নহল। মতি 
এনেকুৱ| চাকৰ আছিল যে তাক তেনেকুৱ| অপবাদ দিব পাবি। 
ইতিমধ্যে মোৰ ঘৈণীৰ সন্মান ৰক্ষাৰ্থে পুলিচী বুদ্ধিৰে মনে মনে 
সকলে| ঠিক কৰি পেলাইছিলে৷ ৷ কোনেৰে পুলিচক খবৰ দি 
আতি আনি মতিয়ে আত্মহত্যা কৰাঢে| প্রমাণ কৰি দিলে৷ ৷ বিপদ 
ঘটালে অবিনাশে ৷ অবিনাশ যে সৰুৰেপৰ৷ অলপ কেনেব। কেনেবা, 


'সেই কথ। আমাৰ বাহিৰে কোনেও নাজানে । ঠিক বলিয়| বুলি কব = 


নোৱাৰি; কিন্তু যেন বলিয়। হোৱাৰ সন্ভাৱন৷ ৷ সেই কাৰণে তাক মই 
সদায় লগে লগে ৰাখিছিলে| ৷ সেইদিন৷ তদন্ত কৰিবলৈ অহা পুলিচ 
চাব-ইন্সপেক্টৰজন যাবৰ পৰত সি দৌৰি আহি কলেহি ঃ দেউতাই 
মাক মাৰিলে, মায়ে মতিক মাৰিলে । মই লৰালৰিকৈ তাক বলিয়৷ 
-বুলি আতৰাই নিলে৷। ইন্সপেক্টৰজন স্বাভাৱিকতে সন্দেহ লৈ 


উভতিল। সাত দিনৰ পিচত চাব-ইন্সপেক্ট্ৰ ৰনেন সেন আহিল 


পুনৰ অনুসন্ধান কৰিবলৈ । মই আশ! কৰি আছিলোৱেই ৷ কিন্তু 
ইতিমধ্যে আন বহুত ঘটন৷ হৈ গল। মতি মৰাৰ দিন| পুলিচ 
“যোৱাৰ পাচত মই অবিনাশক মনে মনে নি কলে'৷ ঃ তই এইবোৰ 
‘বেয়| কথ| কেলেই কৈছ? অবিনাশক বেছি মৰম কৰে| কাৰণে সি 
মোলৈ বেছি সাহ পায়। ততালিকে সি উত্তৰ দিলে ঃ ই, আপুনি 
নাজানে । আপুনি নাথাকিলে মায়ে মতিক মৰম কৰে, মতিয়ে মাক 
‘মৰম কৰে--আপোনাৰ বিছনাতে। কালিও মায়ে মতিক মৰম কৰি 
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কলে, সি. কিবা| অসভ্য ব্যৱহাৰ কৰা|” 


কৰি বুজাইছিল। মই স্থুধিলে'। ঃ কি বুজাইছিল ? অবিনাশে কলে ঃ 
বুজাইছিল--মানে মতিক সাৱধান কৰি দিছিল সেই আমাৰ ঘৰৰ , 
আগফালে থক| চেনেহীৰ ঘৰলৈ নাযাবলৈ। তালৈ গলে মায়ে 
তাক গুলী কৰি মাৰিব বুলি কৈছিল৷ ট 

যিহওক, অবিনাশৰ কথাৰ পুং খেদি মোৰ ঘৰৰ আগতে থক _ 
সন্দেহজনক চৰিত্ৰৰ চেনেহীক মাতি আনি পুলিচৰ ভয় দেখুৱাই মতিৰ 


' বিষয়ে কি জানে সুধিলে| । চেনেহীয়ে কলে যে মতিয়ে তাইক বিয়া 


কৰাব খুজিছিল; তাই সন্মত হৈছিল; কিন্তু সেইদিন৷ গধূলি 
মোৰ পৰিবাৰ তাইৰ ঘৰলৈ গৈছিল আৰু তাইক কৈছিল যে মতিক 
যদি তাই তাইৰ ঘৰলৈ আহিবলৈ দিয়ে তেন্তে তাইক পুলিচত দিব। 
তাঁই একে৷ উত্তৰ দিয়| নাছিল। অলপ পিচতে মতি আহিলত তাই 
মতিক সেই কথ| কৈছিল। মতি তাইৰ গুৰিৰপৰ| খঙেৰে গুচি 
আঁহিছিল। মই তাইক নি ঘৈণীৰ সন্মুখত থিয় কৰাই কলে| £ এই 
সকলে৷ কৈছে।  আকেৌ৷ তোমাৰ আগতে কব লাগিবনেকি? 
থুণীয়ে মূৰ জোকাৰি নালাগে বুলি জনালে। চেনেহী যোৱাৰ পাচত 
মই থৈণীক পোনপতীয়াকৈ স্ুধিলো- মতিৰ লগত প্রেম কিমান 


-নিনৰ ? এট| চৰ খাই উত্তৰ দিলে--পাচ বছৰ হল ৷ অবিনাশৰ আগত 


মতিৰ লগত অসভ্যালি কৰিবলৈ লাজ নালাগেনে বুলি স্থুধিলত 
একে উত্তৰ নিদিলে। চেনেহীক বিয়৷ কৰাব যখোজাটোৱেই 
মতিক মৰাৰ কাৰণ হয়নে বুলি সোধাত তললৈ মূৰকৈ হয় বুলি 
কলে। তাৰ পাচত মোৰ ঘৈণীক মই একে| নকৰে| বুলি ঠিক 
কৰিছিলে| । কিন্তু মই বাহিৰলৈ যোৱাৰ স্ুবিধাতে মোৰ ঘৈণীয়ে 
অবিনাশৰ মুখত জ্বল| খৰি এডাল ভৰাই দিলে। অবিনাশৰ চিঞৰ 
শুনি দৌৰি আহিলে| ৷ অবিনাশেই প্রথম খবৰ দিয়৷ বুলি মোৰ 
পশ্মৰপৰ। সন্দেহ কৰি তেওঁ খঙতে এই কাম কৰিলে। মাইকী 
মাঁমুহ বৰ নিষ্ঠুৰ হৰ পাৰে। এই ঘটনাৰ পিচত মই মোৰ 
থৈণীক ইমান মৰিয়াইছিলে।, শান্তি দিছিলে| যে সিমান শাস্তি 
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আকু মাৰ খাই মানুহ জীয়াই থাকিব পাৰে বুলি মোৰ ধাৰণ! 
* নাছিল। 

মোৰ প্রথম ঘৈণী ঢুকুৱাব পাচত মই লম্পট স্বভাৱৰ হোৱ৷| বুলি 
যিবোৰ ঘটত তুমি উল্লেখ কৰিছা, সেইবোৰ ইমান সংগতিবিহীন 
আৰু কাল্পণিক যে তাৰ উত্তৰ দিয়াৰ প্ৰয়োজন ন৷ই। নিশ্চয় 
সেইবোৰ কাৰোবাৰ মুখৰপৰ। শুনি লিখিছ| ৷ পৃথিৱীত এনে কোনে! 


মোৰ আপোন বা পৰ তিৰোত৷| নাই যি কবলৈ সাহ কৰিব যে মই */ 


তেওঁৰ লগত কিবা গুপ্ত প্রেমত লিশ্ত আছিলে৷ ৷ মোৰ আপোন 
মানুহ এজনী বিধব|। হৈ পতিত হোৱাটে। সঁচ|। তেওঁক মই 


গুৱাহাটীৰ আশ্ৰম এখনত ৰখাটোও সঁচ৷ । কিন্তু তেওঁ মোৰ কাৰণে 
পতিতা হোব৷ নাছিল; পতিত| হোৱাৰ পাচত উদ্ধাৰৰ উপায় 
বিচাৰী হে মোৰ ওচৰ পাইছিলহি । তোমাৰ চিঠিৰপৰ| বুজিছেঁ৷, 
কথাটে1 তুমি মানুহ গৰাকীক লগ ধৰি অনুসন্ধান কৰা| নাই। তেওঁ 
ক’ত আছে বোধকৰে৷ নাজান|। বাকু, ময়ে খবৰ দিও। 
শান্তি আশ্ৰমত আছে। খবৰ কৰি মোৰ কথাৰ সত্যত] জুখি 
চাবলৈ লগ ধৰিব। ৷ । 

ইতিমধ্যে তোমাৰ নিশ্চয় ধৈৰ্য হেবাইছে। মই আৰু বেছি কথা 
নকওঁ। মাত্ৰ এটা কথ| কৈয়েই এই চিঠি সামৰিম। কাৰণ মোৰে! 
আকু কবলৈ একে| নাইকিয়া হৈ আহিছে। মালতীৰ কথ।। 


মালতীৰ চিনাকি. আগতে দিছে৷ গাভৰু ছোৱালীজনীক অকলে 


বাপেকে মাতাল বন্ধুবোৰৰ লগত এৰি দিয়| শুনি মই বৰ দুখ পালে৷ । 
অবিনাশলৈ বিয়| কৰাই আনিলে| ৷ বিয়| কৰাই আনি কি হল 
জানাই। মাত্ৰ এটা কথ| কওঁ। এম. এ. পৰীক্ষা দি আহি মালতী 
মোৰ ঘৰত প্রায় তিনি মাহ আছিল। ইঞ্জিনিয়াৰিং পাছ কৰি অহ! 


তেওঁ _- 


' থাকিল। 


স্মুধিলেঁ৷। দুয়ে| সৈ কাঢ়িলে আৰু মোৰ অনুমতি বিচাৰিলে বিয়া 
কৰাবলৈ ৷ সমৰৰ ভিতৰতে এনে কাণ্ড হোৱাত মোৰ আপত্তি : 
আছিল যদিও মই সন্মতি দিলে৷ ৷ সিহঁতৰ বিয়|৷ হোৱাৰে কথ৷। 
কিন্তু ইতিমধ্যে মহিল৷ সমিতিৰ কিব কামত কোনোব| কংগ্ৰেছী 
নেতাৰ লগত মালতী দিল্লীলৈ গল। তাৰপৰ৷ ঘূৰি আহি মালতী 
মোৰ ঘৰলৈ নাহিলেই-- কংগ্ৰেছী নেতাজনে ভাড়| কৰি দিয়| ঘৰত 
মই নিজে আহি এদিন ওলালোহি ৷ মোক অপমান 
কৰি খেদি দিলে। মোৰ ভাগিনটে। বছুত দিনলৈকে তাইৰ আশাত 
বহি আছিল। দিল্লীলৈ যোৱাৰ সময়তে মালতীয়ে নিজে চেক্‌ 
কাটিব পৰা| স্বুবিধাৰ স্থুয়োগ লৈ মোৰ একাউণ্টৰপৰ৷ ছুহেজাৰ টক! 
লৈ গৈছিল; ঘূৰি আহিও এখন চেক কাটি মোৰ একাউণ্টৰপৰাই 
দহ হেজাৰ টক| আমনিলে। মই বিচাৰি যোৱাৰ দিন| সেই টকাৰ 
হিচাপ খোজে তে কংগ্ৰেছী নেতাজনে ধাৰলৈ নিয়| বুলি, আৰু 
এমাঁহৰ ভিতৰতে ঘূৰাই দিব বুলি কৈছিল। সেই কংগ্ৰেছী 
নেতাই বোধকৰে| ঘূৰাই নিদিলে; মালতীক হে এৰি 
নিলে। তাৰ পাচতে মালতীয়ে তোমাৰ বন্ধু বিজয় শৰ্মাক বিয়৷ 
কৰালে ৷ 

মই মালতীৰ ওপৰত মোকৰ্দম| দিছিলে৷--মোক মোৰ ভাগিনৰ 
লগত বিয়| কৰোৱাত সন্মত হবলৈ মিছাকৈ বাধ্য কৰি মোক তললৈ 
নমোৱাৰ খঙত আৰু বিশ্বাস কৰি চেক কাটিবলৈ দিয়াৰ কাৰণেই 
টুক। আত্মসাৎ কৰাৰ নিচিন| অসৎ কাম কৰাৰ খঙত। বাৰ (হইজাৰ 
টকাৰ কাৰণে মই ভব| নাছিলে৷৷ ভাবিছিলে|, দোষ স্বীকাৰ কৰি 
মালতীয়ে মোক ক্ষম| ভিক্ষী কৰিলেই মই তাইক ক্ষম৷ কৰিম। কিন্তু 
মই ভব| মতে হৈ নুঠিল ৷ মালতী সঁচাকৈয়ে অসৎ। 


পুৰণি শাস্ত্ৰ আতৰাই স্ত্ৰী-জাতি ভয়ংকৰ বুলি মই নকওঁ। 
কিন্তু পুৰুষৰ স্বভাৱজাত হুৰ্বলতাৰ স্থুযোগ লৈ নাৰীয়ে যে বহুত 
মিছ| কথাকে পুৰুষক সঁচ| বুলি পতিয়ন নিয়াৰ পাৰে, সেই কথ৷ 


মোৰ ভনীৰ পুতেক ভাগিন এটা তেতিয়৷ চাকৰি বিচাৰি মোৰ ঘৰতে 
আছিল। এসময়ত মই গম পালে| যে মালতী আৰু মোৰ ভাগিন 
বহু দূৰ আগুৱালে ৷ দুইটাকে এদিন ৰাতি মই অকলে মাতি নি 
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টক্ষিত ইলোৰ।--৮ 


মই বিশ্বাস কৰে৷৷ মোৰ জীৱনত দোষৰ ভিতৰত এটাই--মই 


' সববসাধাৰণ মানুহ লগত মিলিব নোৱাৰোঁ৷, সৰ্বসাধাৰণতকৈ নিজক 


ওপৰৰ বুলি’ ভাবে ৷ সেই কাৰণে মানুহৰপৰা আঁতৰ হৈ থাকে৷ 
কাৰণে মাহহেমোক ভুল বুজাৰ স্থবিধা পায়। অৱশ্যে বুঢ়িছ চৰ্কাৰ 
খক| হলে মোৰ এই দোষক গুণ বুলিহে ধ্ৰিলেহেঁতেন ৷ কিন্তু সেই 
দিন আৰু নাহে। 

বৃটিছৰ দিনৰ প্ৰতাপ আৰু সন্মান বজাই বাখি মোৰ দিনকিটা৷ 
শেব কৰিব পাৰিম বুলি ভাবিছিলেঁ| | কিন্তু নোৱাৰিলে| । মোৰ 
‘হলোৰ খান্দি তুমি ছীটোকে বাঘ বুলি লল| ৷ সেই ভুল ভাঙিবলৈ 
মই যি পাবেঁ| লিখিলে৷ । 

এই চিঠি ইমানলৈকে লিখাৰ পাচত মই বুকুখন বহুত পাতল 
হোৱা যেন পাইছে৷। আনকি মোৰ জীয়াই থকাৰ প্রয়োজনেই 
শেষ হোৱ| যেন লাগিছে। কালি মালতীৰ কাৰণে মাটি বাৰী 


লিখি দিয়াৰ পাচতে কাছাৰীৰপৰ| আহি মোৰ সম্পত্তি ভাগ কৰি : 


মই উইল লিখি পেলালে| ৷ নমৰালৈকে অবিনাশৰ থকা-খোৱাৰ 
অস্ববিধ৷ নোহোৱাৰ ব্যবস্থ। মই কৰি গৈছে৷ ৷ আনকি তাৰ 
চিকিৎসাৰ খবচৰে। অভাৱ নহব । আৰু, মোৰ বেছিখিনি ধন মানুহক 
চৰিত্ৰ আৰু শৃংখল ৰক্ষ| কৰাৰ শিক্ষা দিয়| এখন আদৰ্শ পুলিচ কলেজ 
স্থাপনৰ কাৰণে উইল কৰি গৈছে| ৷ মোৰ ধন-সম্পত্তি কম নহয়। 

বহুতে ভাবে, এই সকলে ধন পুলিচৰ চাকৰি কৰৌতে ভেটি খোৱা 
টক ৷ আচলতে চাকৰী কৰ| সময়ত মই বৰ অভাৱী আছিলে৷ ৷ 
মই কেতিয়াও এপইচাও ভেটি খোৱা| নাছিলে'।। মোৰ লিচিন] 
অহংকাৰী মানুহ এটাই যে ভেটি খাই ভেটি দিওঁতাৰ আগত 


নিজক সৰু কৰিব নোৱাৰে, সেই কথ। তোমাৰ নিচিন৷ বুদ্ধিমান 


ডেকাই সহজে বুজা উচিত ৷ মোৰ ধন হৈছিল সিদ্দিনাহে। তেল 
কোম্পানিয়ে মোৰ বহুত মাটি ললে। সেই মাটিখিনি মই 
গুৱাহাটীত আগতে চাকৰি কৰি থাকৌতে এজন মানুহক মাত্ৰ তিনি 


শৰ 


গন 


. থাকিল। 
-বিষাদময় সঁচ| কাহিনীয়ে অমৰ কলিতাক যেন হতভম্ব কৰি দিলে। 


ডুবা 


শ টকাৰে সহায় কৰাৰ বিনিময়ত লৈ থৈছিলোেঁ৷ 
এতিয়া| প্ৰায় তিনি লাখ টক পালে৷ ৷ ৰ 
যি হওক, মোৰ বক্তব্য মই শেষ কৰিলোঁ৷ এই চিঠি পোৱাৰ 
পাচত মোৰ বিপক্ষে কোৱ| মানুহ পালে তুমি সেই স্নাহ্লহৰ বিষয়ে 
পিশ্চয় সঁচ| ধাৰণা কৰাত সহায় পাব৷ ৷ এই চিঠি পোৱাৰ পাচত :- 

তুমি মোক লগ ধৰাবে৷ প্রয়োজন নাই।. মোৰ নিজ্ৰ তৃপ্তিৰ 


[;; 9 মহ 


' কাৰণেই মই এইকণ আমনি দিলে| ৷ তোমাৰ ভৱিষ্যাৎ উন্নতিমুখী 
হওক | খ 

- ইতি 

' তোমাৰ 


(স্বাঃ) বৰুণকুম৷ৰ চট্টোপাধ্যায় 


চিঠিখন পঢ়! শেষ কৰি অমৰ কলিত| বহুত-পৰ বিছনাতে বহি 
সংসাৰে ভুল বুজ এজন মানুহৰ অহংকাৰী জীৱন এটাৰ 


সেই কাহিনীৰ আগত আগ দিনাৰ নিজৰ বিজয়ৰ উল্লাস যেন 


সেমেকি গল। অমৰৰ তংক্ষণাৎ ৰায়চাহেবক ক্ষম| খুজিবৰ মন 
দল । লৰালৰিকৈ সি সাজপাৰ পিন্ধি পুৱাৰ জা-জলপান 
নোখোৱা কৈয়ে গাণডীখন লৈ ওলাই গল। : 


ন 
| 


গল 


আগফালৰ চকী এখনত গ।৷ এল।ই দি বহি আছে অমৰ কলিত৷ ৷ 
বিজয় শৰ্মাৰ ঘৰ। তেতিয়া পুৱা প্রায় চাৰে ন বাজিছিল। বিজয় 
নাই । বজাৰলৈ ‘ গল । অদূৰত দুৱাৰমুখত থিয় হৈ মালতী। 
পুৱাৰ অবিন্যাস্ত সাজপাৰেৰে মালতীক নিশাৰ ৰূপৰ পোহাৰী যেন 
লাগিছিল - যেন এই ৰূপশিখাত আহি মূৰ খুন্দিউৱ৷ বহুত চগাৰ 
আঘাত এতিয়াও তাঁইৰ দেহত জিলিকি আছৈ। অমৰে নাজানে, 
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যোৱা নিশাটে| মালতীৰ জীৱনত কেনেকৈ কাঢ়িছে। ৰায়চাহেবৰ 
চিঠি পঢ়াৰ পাচুতও সি মালতীৰ প্রতি থক| তাৰ দৰদ বহুখিনি 
হেকুৱালে। অমৰে ভাবি-চিন্তি লাহে লাহে মালতীক ৰায়চাহেবৰ 
চিঠিত তাইৰু: বিষয়ে পোৱা প্ৰায়খিনি কথ| কৈ স্থুধিলে 2 মই মিছ 
কৈছে| নেকি ? 
মালতী কিছুপৰ তলমূৰ কৰি মনে মনে থাকিল। তাৰ পাচত 
কলে ঃ ঠিক আছে। কৈ, দিব আপোনাৰ বন্ধুক । মোক বাটৰ 
বেশ্যা কৰাৰ ইচ্ছ৷ নোহোৱ| হলে আপুনি এইবোৰ কথাত কেতিয়াও 
মূৰ নুস্থমালেহেঁতেন । 
_ অমৰে সাৰ পোৱাদি পালে। সি লৰালৰিকৈ কলে ঃ মাফ 
কৰিব। আপোনাৰ একে| অন্যায় কৰাৰ উদ্দেশ্যোৰে মই এইবোৰ 
খবৰ গোঁটোৱ| নাই। কেঁচু খান্দোতে সাপ ওলোৱাৰ নিচিন| হল। 
ৰায়চাহেবৰ খবৰ গোটাওঁতে এইবোৰ খবৰ আহি পৰিল। 
কথাখিনিৰ সত্যত| জানিবলৈহে মই আপোনাক স্তুধিলে৷৷ সেইবোৰ 
পাঁহৰি গৈ এতিয়া| জীৱন বিজয়ৰ লগত প্রকৃত যাপন কৰাটোকে মই 


আপোনাৰপৰ৷ আশ কৰে৷৷ তাক এইবে।ৰ কথ। মই কেতিয়াও 


নকওঁ; মোক মাফ, কৰিব| 
দীঘলকৈ হুমুনিয়| এট| কাঢ়ি মালতী ভিতৰলৈ গুচি গল। 
কোনে] তিৰোতাই পৰ পুৰুষৰপৰ। নিজ জীৱনৰ স্খলন ধৰ| পৰাৰ 


কথ| শুনিবলৈ ভাল পাব নোৱাৰে। মালতীৰ মৰি যাবৰ 


আন নগল | 

অমৰব বহাৰপৰ। উঠাৰে ইচ্ছা নোহোৱা হল। নিয়মমতে সি 
তাঁত তেতিয়| বহি থকাৰ কোনে৷ প্ৰয়োজন নাছিল ৷ বিজয় বজাৰলৈ 
গৈছিল আৰু ঘৰৰ দ্বিতীয় প্রাণী মালতী তাৰ ওপৰত খং উঠি ভিতৰলৈ 
গুচি গলেই ৷ গতিকে সিও বহি থক| উচিত নহয়। কিন্তু সি বহি 
' থাকিল। উঠাৰ শক্তি নাই। আনকি তাক মালতীৰ কথায়ে| 
বিশেষ আমনি কৰিব নোৱাৰিলে । সি বহি বহি ৰায়চাহেবৰ 
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আম 


কথাকে ভাবিবলৈ ধৰিলে। এইমাত্ৰ সি ৰাষ্টাহেব্ৰ ঘৰৰপৰা] 

আহি বিজয়হঁতৰ ঘৰত বহিছেহি। নিজে অজানিতে দিয়া 
কষ্টৰ কাৰণে--মানসিক কষ্টৰ কাৰণে--ক্ষমা ভিক্ষা কৰিবলৈ 
সি ৰবায়চাহেবৰ ঘৰলৈ গৈছিল।  স্বৰত গৈ দেখেছিল বহুত 
মানুহ। ৰায়চাহেবৰ ডাঙৰ আৰু সৰু জেৱায়েকো চিলঙৰপৰ৷ 
আহি পাইছিল । আগদিন| গধূলিয়েই বোলে ৰায়চাহেবে পুতেক 
আৰু জেৱায়েকহঁতলৈ ফোন কৰিছিল--নিজৰ ৰক্তচাপ বৃদ্ধি হৈ 
যোৱ| বুলি। সেই কাৰণে হুই জেৱায়েক পুৱাতে সপৰিয়ালে 
ওলালহি ৷ ডিব্ৰুগড়ত থক|৷ বৰ পুতেক আৰু ৰায়চাহেব্ৰ 
পৰিবাৰ এতিয়াও পোৱাহি নাই। অবিনাশক চিলঙত এৰি থৈ 
আহিছিল বৰ জোঁৱায়েকে । এইমাত্ৰ গাড়ী পঠিয়ালে তাক লৈ 
আহিবলৈ ৷ ৰায়চাহেবে পুৰা চাৰে চাৰি বজাত ডাক্তৰক ফোন 
কৰিছিল, নিজৰ ৰক্তচাপ অতিপাত বৃদ্ধি হোৱা৷ যেন পোৱ| বুলি। 
লগে লগে ঘৰত থকা দুয়োটা চাকৰ আৰু ৰান্ধনিটোক জগাই দিছিল 
_ কুলিংবেল বজাই ৷ চাকৰহঁত আহিলত মূৰ আৰু হাত-ভৰি মালিচ 
কৰিবলৈ লগ৷ইছিল। চাকবকিটাৰ মতে, অসহ্য যন্ত্ৰণাত বুঢ়াই 
চিঞৰিছিল। ইতিমধ্যে চাকৰেও ডাক্তৰক দুই তিনি বাৰ ফোন 


' ক্ৰিছিল। কিন্তু ছয় বজাত ডাক্তৰ আহি পৌৱাৰ আগে আগে 


ৰায়চাহেব ঢুকাল। অলপ পিচতে জে'ৱায়েকহঁত পালেহি ৷ বুঢ়ীক 
আৰু জীৱন্ত অৱস্থাত নাপালে। বিবুদ্ধি হোৱ| চাকবকিটাই ভয়ত 
কঁপি কঁপি কান্দিছিল। ডাক্তৰে মৃত দেহাটে| এনেয়ে চাই: ৰ 
হাঁট-ফেল কৰ বুলি ৷ ৱি: 
অমৰে মৃত ৰায়চাহেবৰ মুখখন চাইছিল। মৃত অবস্থাতে৷ বুঢ়াৰ 
অহংক।ৰ যেন ফুটি ওলাইছিল। কাৰে|৷ হাতত ধৰা৷ নিদিলে বুঢ়াই । 
কাকে৷ শুশ্ৰ৷ষ। কবাৰ স্মুবিধ৷ নিদিলে--নিজক কাৰে৷ প্রতি কৃতজ্ঞ 
হোৱাৰ স্থুযোগ নিদিলে । নিজ অহংকাৰ লৈ বুঢ়৷ অকলৈ ঢুকাল-- 
এট। অকলশৰীয়| সিংহৰ দৰে। হব পাৰে বহুতৰ কাৰণে সিংহ 


১৫ 


[ 


আম 


হিংস্থুক। কিতু’ সিংহ হিচাপে ৰায়চাহেৰ পৰিবেশৰ ৰজা। 
_ৰৱায়চাহেবকু বোনেও বলে নোৱাৰিলে। ৰায়চাহেবে ক’তে| মূৰ 
নোদোৱালে। 

সেইখিনি খবৰ জনাৰ পাচত অমৰ আহি বিজয়ৰ ঘৰৰ 
' আগকালে বহি আছে। ৰায়চাহেবৰ চিঠিৰ প্রতিটে। কথা তাৰ 
কাণত বাজি আছে। 


চিঠি পঠিয়|ই কিব| খ৷ই আনত্মহত্য| কৰিছে। 
মৰ শৱৰ মুখৰ বিকৃতি আকাৰ চাবলৈকে সি ৰায়চাহেবৰ মৰ| শৱৰ 
মুখলৈ চাইছিল। কিন্তু ৰায়চাহেব ইমান হিচাপী যে লগেৱ| ষাতকে 
চেপি ধৰি মুখ বিকৃত নকৰাকৈ মৃত্যুক বৰণ কৰিছিল। ৰায়চাহেবলৈ 
অম্ৰৰ শঅদ্ধ৷ উপজিল ৷ অমৰে নিজৰ সন্দেহৰ কথ| কাকে নকলে; 


আনকি নিলৈ দিয়৷ ৰায়চাহেবৰ চিঠিত আত্মহত্যাৰ ইংগিত থকাৰ _; 


কথাও কাকে| নকলে। ইমান অহংকাৰী মানুহই এজনক এনেকৈ 
দুৰ্বলৰ দৰে আত্মইত্যা কৰ| বুলি ধৰ৷ পেলাই দিবলৈ অমৰে ৰবেয়| 
পালে। স্বাভাৱিকভাৱে মৃত্যু হোৱ| বুলি ৰায়চাহেবৰ মৃতদেহ মহ৷ 
সমাৰোহেৰে সৎকাৰৰ কাৰণে শোভাযাত্ৰ! কৰি লৈ যোৱ| হল। 
বৃটিছৰ দিনৰ এক চৰিত্ৰবান ৰাজ-বিষয়|, গুৱাহাটীৰ বিশিষ্ট নাগৰিক 


বুলি ৰায়চাহেবৰ মৃত্যুৰ খবৰ সাংবাদিকে নিজ নিজ কাগজলৈ 


পঠিয়ালে। 


_ বিজয় তেতিয়| মালতীৰ মন ভাল লগাবলৈ কি কি কিনিব; 
সেই বিষয়ে চিন্ত| কৰি বজাৰত থিয় হৈ আছিল। 

বেলিয়ে তেতিয়| প্ুথিবীৰ সকলে। বস্তুৰ ছাবোৰ চুটি কৰি 
আমনিছিল--শেষ কৰি দিয়াৰ মতলবেৰে ৷ 

ৰ৷য়চাহেবৰ মৃতদেহ তেতিয়া শ্মশানলৈ নিয়| হৈছিল। 
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তাৰ ঘোৰ সন্দেহ হেছে, ৰায়চাহেবে পুতেক-_ 
জে ৱায়েকক পৰিকল্পনা কৰি খবৰ দি, ডাক্তৰক মাতি, অমৰলৈ সেই 
বিব খোৱা| মানুহৰ = 


সেইমাত্ৰ ডিত্ৰুগড়ৰপৰ৷ আহি পোৱী৷ 
মালিনী দেৱীয়ে সতী তিৰোতাৰ আন্তৰিক] ৰ হি 


কান্দিছিল। 
-্ মালতীয়ে তেতিয়৷ অমৰ কলিতা বৰ ৰবেয়| মান্হ বুলি 
ভাবিছিল ৷ 
অমৰে তেতিয়| মনে মনে ৰায়চাহেবৰ উদ্দেশ্যে শ্ৰদ্ধা! নিবেদন 
‘কৰিছিল ৷ 


কেৱল অবিনাশে চিলঙৰপৰ৷ আহি পাই মাকে কন্দা! দেখি 
উৰাই ঘূৰাই হীহি হঁহি কৈছিল ঃ পা মজ| এতিয়| ৷ 
4.44 
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